劉克襄／採山芋

▲山芋是魯凱族的主食，不噴灑農藥或施肥，可視爲天然食材。（圖／劉克襄授權使用，請勿隨意翻拍）

文／劉克襄

前往三地門德文部落走逛時，恰巧遇到一位魯凱族婦人在挖山芋。她的山芋栽種於一塊斜坡的碎石地。山芋周遭還栽植姜、樹薯、油芒、佛手瓜和白色地瓜。

採收的山芋是去年此時栽種的，隔了一年，葉子早就枯萎，只剩暗褐的塊莖露出一點。老婦人循此芋梗之末，剷土挖取。婦人腰間繫着寬闊的簍子，採好的山芋便往那兒放置。她使用一根尖嘴的長棍，朝山芋下方泥塊戮進，挖鬆塊莖的部位。

取出後，抖開泥塊和泥土，山芋便清楚露出。一般多半是母芋連結着二、三個小芋。大一點的，可能有六、七個小芋。小芋裡有一二顆頭部較平整的，戲稱女兒，可做爲母株，明年繼續栽種。

▲山芋是魯凱族的主食。（圖／劉克襄授權使用，請勿隨意翻拍）

山芋是魯凱族的主食，不噴灑農藥或施肥，可視爲天然食材。此一山區多變質岩碎石，土質過於貧瘠，應該是典型的旱芋栽作環境。婦人以傳統栽作方式逐一尋找，挖取，廢時廢工。挖出的山芋明顯偏於瘦小，各種形狀都有，子芋結如鴿蛋大小的最多，但不噴藥施肥，實爲天然食材。

山芋採收集中於年底，當季不一定能吃完。爲了長期保存，多餘的必須烘成芋頭幹，平常可充飢食用。此一烘烤保存的傳統方式，迄今依舊延續。昔時的部落，設有一石板蓋成的爐竈。爐竈的功能類似漢人輾米廠，山芋收成的季節，族人會把採收後曬乾過的山芋就近送往。委託爐竈的主人幫忙烘烤，並支付工資與租金。

以前的傳統爐竈用板岩製成非常典雅，後來的爐竈多以水泥築成。我在德文和達來走逛時，剛好都遇到一座。

▲魯凱族人會將採收好的山芋，拿去烘成芋頭幹，才能長期保存。（圖／劉克襄授權使用，請勿隨意翻拍）

現今烘烤山芋所需時間，差不多要十多小時。若依早期烘烤的方式，所需時間可能長達一整天。山芋烘烤到完全乾硬後，還需拋去外層的焦黑。此時的山芋硬度如烤焦的麪包，保存良好的可達三年不壞。

長時離開部落到山裡打獵或耕種時，山芋幹是最方便攜帶的美好食物。除了直接食用和烹煮，還能磨成粉保存。

前些時，在蘭嶼觀看芋田，長出的山芋跟排灣的近似，都是小山芋，但多在水田環境，栽種或挖取都容易許多。根據達悟族人的說法，當地山芋有好幾種，種在邊緣的和種在芋田中央的就是不一樣。在此一南方山區，山芋大概就只這一二種，簡單許多。

若從芋頭對照，生活在海邊的蘭嶼達悟族，明顯地富裕許多。難怪他們常說大海是父親，水芋田是母親了。

● 作者劉克襄，綽號鳥人，作家、自然觀察作家，從事自然觀察、歷史旅行與舊路探勘，至今出版詩、散文、長篇小說、繪本和攝影作品三十餘部。本文已取得本人授權刊登。本文言論不代表本報立場。論壇歡迎更多聲音與討論，文章請寄editor@ettoday.net

▼山芋對魯凱族人來說，是重要的主食。（圖／劉克襄授權使用，請勿隨意翻拍）