公務員魯迅買房記
魯迅本名周樹人，中國的現代著名作家、新文化運動的領導人。（本報系資料照片）
1919年的中國北京究竟是什麼樣子？魯迅買房的這一年，狄登麥剛好調查了北京的物價和一般人的消費水準，對於一個北京的5口之家來說，只要100大洋，就足夠他們還算體面地生活一年。
1919年是不讓人省心的一年。這一年，中華民國教育部的公務員周樹人忙壞了，倒不是因爲這一年京城發生了一個叫「五四運動」的運動，也不是因爲他經常要以「魯迅」的身分給《新青年》寫稿子，而是因爲這一年他已經39歲，不再是一個可以啥也不顧的毛頭小夥兒，他已經下定決心要在北京買房了。
周樹人是一個19世紀的「80後」──他生於1881年。和很多現代「80後」一樣，他混得不好也不壞。周樹人的官兒不大，在教育部當公務員已經7年，但也只是混了個科長級的「僉事」而已，就連這個工作還是他拜託他的老鄉蔡元培謀來的。
對於當時普遍很有錢的浙江人來說，到北京來當個公務員似乎沒多大出息，不過，如果你看到周公務員的工資條，你就會明白他爲什麼一定要把這個工作搞到手：他每月的工資是300大洋。請注意，這是真正的大洋──300枚吹起來有清脆響聲的大銀元。如果你不知道一枚大洋值多少錢，那你可以到北京的潘家園，或者你所在城市的文物市場那裡去問問，眼睛放光的文物販子會告訴你一枚「袁大頭」現在最便宜也得500元人民幣，這樣，周樹人的月工資相當於我寫這本書時的150000元人民幣。更重要的，周樹人的300大洋的購買力可不是現在的150000元人民幣可以比的，現在15萬人民幣在北京的二環內（周樹人時代的北京城範圍）還買不了一個一居室的廁所，而周樹人的300大洋可以買下一個相當不錯的四合院──這還得挑着買：地段要好，要清淨──這是周樹人對房屋仲介提出的要求。
如果你仍然搞不清楚300大洋到底能幹什麼，那我們就連線當時和周樹人同住北京城的一個老外──美國人狄登麥。狄登麥是一個很好奇的老外，因爲他的好奇和專業精神，讓我們知道1919年的中國北京究竟是什麼樣子。魯迅買房的這一年，狄登麥剛好調查了北京的物價和一般人的消費水準，對於一個北京的5口之家來說，只要100大洋，就足夠他們還算體面地生活一年：
「有了一百圓的生活費，食物雖粗而劣，總可以充飢；房雖不精緻，總可以避風雨；此外每年還可以制兩身新衣裳，買一點煤免到路上去揀去扒；更可以留餘五圓，做零用。拿了這五圓可以在年節，買一點肉吃，常常喝喝茶，若沒有病人及醫藥費，或者可以去近邊山上去朝香。」
我們可以把這樣的生活水準乘以36倍，就能明白魯迅過的是啥日子。對於一個每月都有300大洋進賬的人來說，買房和買白菜的區別不是很大，也許最大的區別是買房總需要一個仲介，而買白菜不需要。公務員周樹人當然也找了一個仲介，不得不找仲介的原因是老北京根本沒有新樓盤！因爲那時候根本還沒有「開發商」這種東東。
好吧，周樹人開始了跟着仲介到處看房的生活。在《魯迅日記》裡，我們可以看到周公務員這位身材消瘦的小個子四處奔忙的身影。請不要忘記，所有這一切和轟轟烈烈的「五四運動」是同時進行着的：
二月二十七日晴。上午往林魯生家，同去看屋二處。
三月一日晴。上午往銘伯先生寓。午後同林魯生看屋數處。
八日曇。午後邀張協和看屋。夜雨雪。
十一日晴。午後同林魯生看屋。
十四日晴。午後看屋。下午復出，且邀協和俱。
周樹人看了很多房，但沒有一個滿意的，原因是這些房子都不夠大。要知道，他買房可不是爲了自己，而是爲了自己名下那一大幫需要他養着的人──這個隊伍分三個系統，加起來有一個排：
老孃系統：周樹人母親魯老太太，周樹人髮妻朱安（這是老太太給兒子的「禮物」，對周樹人來說，她與其說是自己的附屬物，還不如說是老太太的附屬物）。
二弟系統：二弟周作人，二弟媳羽太信子，侄子周豐一，侄女靜子、和子，周作人內弟羽太重久（這個比較搞笑，娶個媳婦還要幫忙養媳婦的弟弟，後來又加入更多孃家人）。
三弟系統：三弟周建人，三弟媳羽太芳子，侄子豐二、豐三，侄女鞠子。
伺候這一大幫人自然還需要僕人、保母、廚師、司機、保安等一整套人馬，一個普通的四合院怎麼能住下呢？終於，一個三進的大院子──八道灣衚衕11號院進入了周公務員的法眼：
周公務員辦事利索，看中這套房子後三下五除二就把它買了下來：
七月十日小雨。上午寄羅志希信。午後晴。約徐吉軒往八道彎看屋。
七月二十三日晴。午後擬買八道彎羅姓屋，同原主赴員警總廳報告。
八月十八日晴。午後往市政公所驗契。
十九日晴。上午往浙江興業銀行取泉。買羅氏屋成，晚在廣和居收契並先付見泉一千七百五十元，又中保泉一百七十五元。
從這些天的日記可以看出，那時候買房的手續也是一道也不能少的，政府像任何時代一樣，對房地產交易控制得很到位。不過，終於找到大房子的喜悅壓過了他辦手續的煩惱，這房子有三進院落，足夠他那些侄子姪女們玩耍的，更有30多間房，哪怕周作人再來多少個小舅子都夠住的。
房子很快成交了。雖然每月有300大洋進抱，精明的周公務員還是搞了一個小按揭，房價一共是3500元，他依照公務員的身分到浙江興業銀行貸款500元，加上變賣老家舊房子的錢，他自己幾乎沒怎麼花錢就買了這所大房子。在這項皆大歡喜的生意中，仲介可能是最高興的：他沒花多大力氣就淨賺175塊大洋，這足夠他在現在的北京市買一個兩居室了，──如果他願意來到我們這個他完全陌生的城市的話。
買完房的周公務員像每一個剛買了房的年輕人一樣，興奮得很，他三天兩頭往新房子跑，一是要監督工人修繕，另外一方面，單是看看房子就能讓他很有成就感，這種成就感和他以「魯迅」身分寫出《狂人日記》的成就感是完全不同的。畢竟，一所能讓全家人快樂的大房子比那些虛幻的思想啓蒙來得更堅實：
十日晴。休假。上午往八道彎視修理房屋。
十九日晴。星期休息。上午同重君、二弟、二弟婦及豐、謐、蒙乘馬車同遊農事試驗場，至下午歸，並順道視八道彎宅。
二十三日晴。下午往八道彎宅。
十一月一日晴。下午往八道彎宅。
七日曇，風，午晴。下午往八道彎宅。
十日曇。午後往八道彎。晚小雨。夜劉半農來。
十二日曇。上午往八道彎。
讓周樹人有些始料未及的是，裝修房子比買房子竟然還麻煩。爲了給新房子裝下水道，工人、鄰居、看熱鬧不怕事兒大的掮客等等，都想趁機撈一筆。對這些有理或無理的要求，周公務員一概拿錢來擺平，在文化論戰中他是多兇悍的人啊，但在生活中他基本上是一個息事寧人的老好人：
十三日晴。在八道彎宅置水道，付工值銀八十元一角。水管經陳姓宅，被索去假道之費三十元，又居間者索去五元。
十四日晴。午後往八道彎宅，置水道已成。付木工泉五十。晚潘企莘來。夜風。收拾書籍入箱。
房子裝修終於大功告成了，一共花了他600多大洋。拿到錢的各色人等一定暗暗偷笑了。不過，這只是周公務員2個月的工資，是他弟弟周作人即將在北京大學領到的一個多月的工資而已，花了也就花了。這時候已經是11月，寒風已經奔襲到北京，周樹人收拾着自己的書和在琉璃廠買來的各種小文物開始搬家了。
二十一日晴。上午與二弟眷屬俱移入八道彎宅。二十二日晴。上午寄晨報館信。午後往留黎廠買嵩顯寺及南石窟寺碑陰各一枚，佛經殘石四枚，共券五元。往陳順龍牙醫生寓，屬拔去一齒，與泉二。過觀音寺街買物。夜風甚大。
生活就是這樣平靜。馬上就要40歲的周樹人，同時也是已經聲名卓着的魯迅，像往常一樣繼續着他的幸福生活：寫信，買書，拔牙，購物，晚上聽好朋友錢玄同報告街上鬧運動的情形。哪管夜裡的寒風刺骨，也不怕政治的高樓上山雨欲來。從現代人的角度看去，活在民國是不是也不錯呢？（1）
（本文摘自《活在民國也不錯》，野人文化出版）