鄉村教師34年教書路：穿皮褲掛尿瓶堅守講臺(圖)
11日，記者來到阿城區楊樹鄉，走近鄉村老教師張瑞學。6時許，記者和他走出家門，步行1個多小時、穿過五六公里狹窄、坑窪的地壟溝和樹趟子；7時許，記者和他來到蘭旗小學。走在張瑞學堅守了34年的教書路上，記者感受到的是一名鄉村老教師的苦樂與執着。
34年趟出一條教書路
從張瑞學家到學校，要先走過一小段土道，翻過一個佈滿樹趟子的土坡，再經過一大片苞米地。苞米地旁邊是個大坡，穿過時只能走一個壟溝，溝裡坑坑包包，走起來左擺右晃。“這道你們城裡孩子是走不了啊！”看着記者步履維艱，老張笑着提醒說，在這裡走路必須一直看地不能擡頭，而且得“走貓步”，一踩偏了就容易崴腳。況且，比這糟的情況還多着呢———趕上下雨天，小道上的泥巴最深處有1尺，一腳踩不住就會摔跟頭”；冬天雪大時，小道上積雪齊腿深，老張會將膠絲袋子綁在腿上，防止雪將鞋殼兒“灌包”。並且，每邁完一步都要把腿“擰”出來，再邁下一步……老張樂呵呵地給記者比量着，似乎是在說一件很有趣的事情。
就這樣一條路，張瑞學每天往返，一走就是34年。老張講，他一直住在雙豐鄉北崴子屯，家和蘭旗村之間沒有直通的公路，除非從阿城城區裡繞道30多公里；這條道雖然難走，但是條“直達”道，大約5公里長。老張說，他夏天要走1小時20分，冬天差不多2小時。生活條件有限換不了住處，學校又沒條件安排他住校，這條所謂的“路”成了他去教書的唯一選擇。
老張辦公室內，有條破舊的皮褲和一個綁着布袋子的飲料瓶。提起它的用途，蘭旗小學的白校長嘆了一口氣，向記者道出了一個村裡人都知道的“秘密”。
張瑞學身材瘦小，這些年每天走地壟溝本來就辛苦，還要經常在雨雪中趟來趟去，更讓他的身體狀況變差。2007年，他走壟溝地時狠狠摔了一跤，右臂骨裂、肘部錯位，結果他不但沒請假休息，三個多月的恢復期裡反而硬是練成了左手寫板書。2009年11月，老張突然發現自己講課時，褲子就會被尿溼，去醫院檢查發現，他得了嚴重的腎炎和前列腺炎導致小便失禁。爲了不讓學生和同事發現，老張自己買了一條不會“蔭”出來尿的皮褲，又弄了一個小飲料瓶，穿上繩系在腰間，以便接住尿液，下課再趁人不注意到廁所裡倒掉。就這樣，他每天中午打針，晚上點滴，堅持給孩子們上課。
提起有病的時候，老張說：“真的很遭罪！”老張指着穿着繩的飲料瓶說，當時沒別的辦法，便自己“捅咕”出這個接尿瓶。那時他帶的是畢業班，就怕自己一不在孩子都“放羊了”，這兩年病情控制得不錯，但一到天冷了或者“感覺不好了”，他還會把這一身兒套上。
我得“經管”學生一輩子
白校長透露，眼看着年近花甲、一身病痛的張瑞學走壟溝地、帶病堅持工作，學生、家長和同事沒有一個不心疼。瞭解到他的事蹟，阿城區教育局提出要把老張調到鄉里的中心校，或者直接到鄉政府上班，但老張沒同意。
“我離不開這些孩子，離不開這個學校。”老張說，這34年來，自己教過的學生至少有四五百人了，其中一個叫王晨光的女生後來考上北京交大，還有一個叫趙輝的讀到了哈工大的博士，如今在重慶一所大學當老師。當然，更多的學生就生活在蘭旗村。“有的一家三輩兒都是我教出來的學生。”
老張班上有個姓董的孩子，父親也是老張的學生，後來和妻子離婚了。因爲家庭破裂，孩子患上了自閉症，不愛說話，一和同學發生摩擦就開始吃紙、撞牆。老張看後心疼，幾次勸孩子爹媽複合，最終這對夫妻又走到一起了。家庭團圓了，加上張老師的每天加班輔導，這名學生從班級倒數第一的成績迅速提升到全班前三名，如今已順利升入楊樹鄉第一中學。有一天，小董爸爸捧着一箱雞蛋送到老張家，見老張不收，他當時就急了：“老師你成全了我們一家三口，我家也沒啥好東西，這個心意你說啥也得收下！”
“好”老師的遺憾和希望
談起老張，老伴陸雲華嘆了口氣，開始向記者“訴苦”———老張這些年全身心都撲在學校，家裡的事“基本指不上”。家裡一垧多地、雞鴨禽蛋，甚至到井邊挑水這樣的力氣活，只能由她“全包”。老張幾乎每天都是早早走了，很晚回來，到家裡吃口飯，靠着那兒就睡着了，陸阿姨看着只能是又心疼又“來氣”。事實上，老張對家人也心存愧疚，他說，他兩個兒子都挺聰明，但都沒考上大學，如今大兒子在南方打工，小兒子在哈市周邊打工，自己一個月2000多元的工資，有時還打針吃藥，也剩不下多少。兩個兒子結婚時都沒蓋上房子，到現在還欠了二三萬元的“饑荒”。
離開老張家前，他拉着記者的手說，希望記者能給“呼籲呼籲”，現在蘭旗小學就8個老師，校長也在教課，學生愛上的音樂、美術還都缺人手。他快退休了，希望將來能有年輕老師關注農村，來到蘭旗小學，給這裡的孩子帶來知識和希望。