此地人傻錢多速來？論網紅是如何煉成的
本文爲愛玩網百萬稿費活動投稿，作者 豪豬，未經授權請勿轉載。
對我們很多人來說，每天起牀/上廁所/坐地鐵公交/等人的時候，拿起手機刷一刷微博，看看微信已經是日常任務。很多時候，我們就是依賴這些簡單便捷的工具來構建我們的人際關係網，來充實我們日常的知識和與人交流的話題。
自然而然的，那些各個社交媒體上的那些談吐幽默（逗比），喜歡和粉絲互動，每天都有新鮮事供我們討論的網絡紅人就是我們的關注焦點之一。各大網站平臺對這些網絡紅人各種行爲、語錄的推送從另一個側面也證明了他們受歡迎的程度。
但除了從這些網紅的粉絲數量，微博轉發評論數量之外，我們一直缺少對他們影響力的直觀的感受。直到最近這兩年，先是直播平臺的迅速興起，資本的涌入帶動了包括電競業在內的遊戲行業的大發展，同時也創造了一些普通的遊戲直播玩家的一夜爆紅暴富的財富神話。而最近，某網絡紅人的廣告貼片被賣出了2200萬的天價更是引爆了網絡，一時間質疑聲有之，驚歎聲有之，羨慕聲有之。
不管怎樣，網絡紅人這個羣體火了。
審美審醜？網紅爲什麼受追捧
網絡紅人並不是近幾年纔出現的產物，早在2004年，中國互聯網歷史上第一位網絡紅人——芙蓉姐姐就已經出現，迅速成爲當年網絡最受關注的草根紅人，併成功的讓主流社會和資本意識到了普通民衆的“審醜”需要以及衍生而來的“商機”。隨後選秀產生的“春哥”、“曾哥”更是彰顯網紅經濟巨大的潛力。
當然，10年前社交媒體技術上相對滯後，大大限制了“網紅”的產出，這一情況一直到2009年微博的出現纔有明顯的改觀。微博時代的到來讓我們每一個人都有成爲自媒體的能力。能夠引起足夠多關注的自媒體，便是“網紅”。
成爲網紅的門檻降低，意味着彼此之間的競爭更加激烈，自然而然的網紅羣體也進入了“市場細分”階段，從單一類型的審醜，演變爲能滿足不同人羣需求的多個種類。值得注意的是，遊戲主播們大多也遵循這一系列的分類，並以此作爲核心的“賣點”吸引觀衆。比如SOL各種中二的臺詞，某些遊戲解說（主播）組合的諧星語錄，某些美女主播表面玩遊戲，實際賣肉等等……
針對不同羣體不同需求進行細分，使每一種類型的網紅都聚集了數量驚人，審美（審醜）基本一致，並且涇渭分明的粉絲羣體。除了年齡增長，偏好改變，閱歷增加，生活工作這些不可抗力但作用緩慢的外界因素外，這些羣體很難在短時間改變自己的行爲習慣。因此，網絡紅人或許會曇花一現，但這些受衆羣體始終存在。
對很多人來講，這的確是一個讓人難以接受的現實：爲什麼這個世界有這麼多奇葩存在？這就算了，可爲什麼還有這麼多人追捧這些奇葩呢？
拋開理論上覆雜的解釋，對網絡紅人的追捧大致可以歸爲兩種心態：無聊、想象。
1.無聊
人的日常行爲有多個潛在的含義或目的，其中有一個很重要的目的是“迴避”，在迴避這一潛在意識驅動下，我們會下意識的避免長期處於“一成不變”的狀態之中。例如長年累月的重複工作、枯燥學習、沉悶生活。
無聊與否，就是判斷我們是否要啓動“迴避”機制的標準。我們什麼時候感到無聊？當下我們正在做的事（哪怕是發呆）與我們心裡判定的標準不匹配的時候，不滿足，不刺激，沒挑戰，焦躁等負面情緒涌上來的時候，往往就是我們覺得無聊的時候。
在日常生活裡，無聊這種體驗很常見。自然，我們潛意識裡就會想啓動“迴避”機制，來改變這種無聊的狀態。比如塗鴉，進遊戲瘋狂殺人/罵人，登錄社交平臺與人互動，看看遊戲直播（哪怕我們已經不玩這些遊戲了）等等。這種爲了改變而進行的行爲不見得都有意義，只是我們潛意識裡不想再持續之前的狀態而已。這就很好的理解了爲什麼有許多事件會有那麼多圍觀的羣衆，那麼多的熱門話題下面跟帖會有“路過”這種毫無營養的回覆，那麼多熱門的投票會特意新增一個“打醬油通道”——這就是刷刷存在感，證明自己還活着而已。
2.想象
心理學認爲，人有兩種自我：當下自我和可能自我。
當下自我是你在現實生活中扮演的那個角色：可能是一個在父母注視下，考試壓力下被迫讀書的好少年；也可能是業績壓力下，老闆的咆哮下，爲了一份微薄薪水而兢兢業業加班的工薪階層；還有可能你沒有工作，在家啃老，內心焦躁氣餒但已經習慣受人輕視的自卑者；甚至一些腰纏萬貫的成功人士，每天香車美女環繞，一個念頭就是數億的買賣，但內心無比厭惡這種生活的人（點擊替代土豪）。
在這種情況下，虛擬網絡就給了他們一個實現“可能自我”的絕佳平臺。得益於這些便捷的社交平臺，成爲網紅的門檻雖然相比更低，但毫無疑問那些在現實裡擁有常人所沒有的特質的人更容易得到成功。這些特質可以是才華，相貌，也可以是堅毅的性格（不灰心不氣餒的堅持，比如爐石主播濤妹，每天堅持直播，但在半年多時間裡幾乎無人關注），還可以是敏銳的洞察力（知道網民熱點和關注點在哪）。
他們通過社交平臺塑造自己，輸出“美好、樂觀”（或者醜陋，噁心，極端）的自我形象，賣的是“可能自我”的生活方式。由此，吸引那些既渴望表現自我，但又因爲種種原因無法在虛擬網絡中付諸行動的普通人，通過巧妙的引導，讓普通人把看到的網紅照片，生活信息，段子笑話，犀利言論當成自己對另一種生活的想象。
當網紅把普通人不敢說的，不會說的，不能說的話說出來時，網紅就已經不再是網紅，而是這些普通網民的代言人，是他們精神的外部延伸，是他們自身在網絡的虛擬投影。
由此，作爲一個著名的富二代，網紅王思聰能得到衆多“屌絲”追捧而不是“被仇富”就可以理解了。因爲他說話的風格和方式是如此的“接地氣”，他抨擊的對象又是如此的貼合普通人的心思，再加上他的身份地位決定了他的話不會像普通人那樣“被無視”（迫使明星正面迴應那些侮辱性的抨擊，普通人能做到嗎？），這一切不正符合了多數普通人的想象麼？
賣情懷？網紅經濟=粉絲經濟？
打開任何一個網絡紅人的微博/微信/空間，你或多或少都能發現一些廣告的痕跡。區別在於，這些廣告宣傳水準的高低，決定了這位網紅變現的能力。
初級的廣告，就真的是簡單的廣告，比如貼上一些完全不相干的，莫名其妙的淘寶連接或是插入某些商品的廣告圖。如果皮厚一點的，還會做一點簡單的介紹，比如說“最近和某某合作，大家可以去看看”。
高級一點的，賣生活方式。通過一些旅行，生活，娛樂拍攝的圖片，銷售那些看上去很有氣質的商品。吃的，玩的，穿的，用的，不一而足。這些商品可以通過和某些淘寶商人合作，也可以自己組建團隊來打造。但不管怎樣，這些商品的分類高度貼近這些網紅的日常生活，對喜歡他們生活態度，嚮往他們生活方式的粉絲而言，這就是一個最容易靠近偶像生活的辦法——用和他們一樣的東西。
最高級的，賣情懷。何爲情懷？就是認你這個人，覺得你什麼都好，願意用實際行動來支持你。有些商品對粉絲可能並沒有什麼用處，但往往就是網紅一句話，他們就願意義無反顧的去購買。甚至覺得，不買就對不起自己的良心。
這一點遊戲業主播們走在了前列，從早期各遊戲解說賣肉鬆餅開始，到玩家們支持的著名電競毒奶的淘寶店，再到SKY創業的首款產品“鈦度”鼠標一上市就售罄，無一不體現着玩家的情懷。對許多玩家來說，這些產品可能不是最好或者最有性價比的，願意掏錢，只是出於對這些遊戲“網紅”的認同。講白了，玩家覺得這些人能堅持到現在“不容易”，在遊戲（電競）最艱難的時刻，他們都沒有放棄，那麼在眼下這樣的好時光裡，他們就該享受這樣的待遇。他們的粉絲們大多經歷了過去飽受偏見的那個年代，或多或少的把自己的情感帶入了他們的經歷之中，這就是情懷。
可以說，網紅經濟的出現伴隨着一個非常重要的信號：年輕人開始有消費能力，中國的中產階級數量開始快速增加。自然，它也不可避免的引來了資本的關注。
如果說，早期的網紅還只是出於實現自我，體現情懷的個性文青（或逗比），那麼在資本包裝下的網紅已經發展成一門生意，構建出一套能夠精確營銷，收益巨大的經濟體系。在這套體系裡，網紅是核心，粉絲羣體巨大的消費能力則是基礎，精確的產品推薦則是關鍵。三者合一，創造出互聯網時代全新的營銷方式。超低成本（發一條微博不要錢），超高的回報率（粉絲響應比例極高），自然也會引來資本的青睞，唯一限制這些網紅身價的因素就是粉絲數量的多少。
而這也帶來了另一個問題：爲了出名而不擇手段的攪局者。
這一點，新興的直播行業猶勝。
相比於微博/微信這種社交平臺，直播對於粉絲的互動更加及時，主播（網紅）的表演更加直觀（而不是僅僅通過圖片），更重要的是，它提供了另一個成爲網紅的渠道——你不一定需要很有才華，不一定要精心琢磨更新各種段子或者一些熱門的話題評論，不用考慮今天要發佈什麼圖片或者評論來吸引粉絲——你只需要玩玩遊戲，唱唱歌，針對各種話題和粉絲互動，無論你玩的（唱的）好不好，只要你有自己的風格，自然能吸引到更多的粉絲。
正因爲直播行業目前巨大的潛力，使大量資本雲集，各大平臺瘋狂砸錢挖角主播，例如有電競女神之稱的“MISS”，身價1700萬人民幣。前WE戰隊的英雄聯盟職業選手若風，身價已超過兩千萬元人民幣。拋開這些明星主播，哪怕是遊戲水平一般但顏值高、對粉絲有吸引力的女主播，年收入超百萬極爲常見。
遊戲直播在現階段是一條通往成功的捷徑，只要你擁有人氣，就可以比傳統社交平臺的網紅擁有更快的“賺錢”能力，這就是爲什麼，直播平臺會出現那麼多所謂“美女”主播的緣故。她們遊戲玩的不一定好，甚至有些人根本不會遊戲。她們歌舞才藝不見得精通。這些人靠什麼吸引人氣？
賣肉。
露股溝，露大腿，露屁股。
賣騷，賣嗲，賣萌。
甚至有些人以“深夜福利”的方式，避開平臺監管（也可能是放任），吸引人氣。
她們的行爲有效麼？不見得。以某直播平臺號稱“XX三騷”的三位最著名的賣肉主播爲例，從2014年起，她們就已經開始不間斷的進行直播，涉及的遊戲類型和“才藝”表演多樣。但從實際收益上看，除了一些觀衆打賞收入外，她們並沒有得到意想之中的資本青睞，甚至她們的粉絲數量一直沒有有效的提高。諷刺的是，隨着平臺邀請到顏值更高的韓國女星入駐，這些粉絲便極快的拋棄了“三騷”，轉頭韓國妹子的懷抱。
這就是網紅圈殘酷的現實，在微博/微信這些社交媒體裡，哪怕賣肉賣到幹露露這種已經擦着監管底線的“網紅”，其粉絲羣體和影響力已經註定了她們變現的上限。而靠顏值沒腦子的網紅雖然一時會火爆，但總歸會泯滅衆人。同樣，在直播行業，依靠賣肉固然可以快速吸引到一批粉絲羣體，但也僅此而已。當你扭着屁股，露着股溝向觀衆推銷衣服，鞋子，零食的時候，他們的腦子裡裝着只有JY，他們的眼裡永遠是你裸體的樣子。
可是，這種邊緣攪局者帶來的破壞力是驚人的。
網絡直播造人；直播戶外打架，偷盜，惡作劇；深夜直播脫衣舞……這些問題直播平臺都不知道嗎？恰恰相反，它們心知肚明。只是爲了話題性，爲了吸引眼球，所以默許這些情況的出現——最終也是爲了吸引資本。
如果放任其發展會怎樣？
還記得2000年，光明日報一篇文章，將遊戲比作電子海洛因所造成的社會影響嗎？從那時候起，原本就處於社會邊緣的遊戲行業，遊戲玩家地位與形象更是一落千丈。
玩遊戲如做賊一樣，遊戲行業從業者被主流社會以有色眼鏡看待。迫於社會輿論的巨大壓力和偏見，對網吧的嚴格監管，對網癮少年的“心理治療”催生出的“陶宏開”、“楊教授”之流，對遊戲機的禁令遲遲未能取消……整個社會用了十幾年的時間，一直到玩遊戲的那一代人成長爲社會中堅力量之後，對遊戲的歧視和偏見纔開始緩慢的消除。
如果直播行業被社會主流所排斥會怎樣？會重演十六年前的那一幕嗎？你能接受被人貼上歧視性標籤嗎？
如果主流社會認爲直播平臺展示的都是“色情、暴力、低俗”的內容，那麼隨之而來的嚴酷監管甚至封殺就順理成章——沒有一個國家會允許有如此低俗惡劣的文化傳播平臺存在。
這也是多家網絡直播平臺在文化部公佈查處直播平臺的措施後，迅速發佈行業自律規範的緣由——這塊蛋糕這麼大，別讓個別人把它給糟蹋了。
這麼一搞，對有志成爲網紅的普通人而言，路子又窄了。爹媽沒給自己一張禍國殃民的臉蛋，又沒有北大清華高材生的學識才華，要說逗比網絡上多的是比自己更強的競爭者，比下限拉不拉得下臉另說，萬一碰到紅線就前功盡棄，那究竟該怎麼做呢？
給有志於成爲網紅的你，如何成爲遊戲主播？
考慮到以“傳統”的方式成爲網紅難度偏大，所以我們還是從相對門檻較低的遊戲主播這個途徑切入，給廣大有志於成爲網紅的人科普一些基本常識。
要成爲遊戲主播，首先要進行自我定位，你是什麼類型的人，打算玩什麼樣的遊戲？你打算吸引什麼類型的粉絲？你是要走什麼樣的路線？比如審美（奶茶妹妹）、審醜型（鳳姐）、下限型（幹露露）、搞笑型、奇葩型（葉良辰）等等。切記，你所選擇的遊戲一定要有話題性，可看性，可玩性，而越熱門的遊戲，你的競爭對手就越多，冷門的遊戲競爭者固然較少，但觀衆羣體也少。
其次，要對自己的（網絡）言行進行標籤化，從而強化自己的特徵概念。比如知性，逗比，可愛，幽默等等，這種標籤化的風格必須一以貫之，如果你決定你的直播以搞笑逗比風格爲主，請平時多關注一些搞笑段子，確保你在直播的時候有話可說，有段子可以抖。否則天天翻來覆去都是那些講爛的梗，觀衆是不買賬的。同時，這種風格一定要一以貫之，風格突變的轉型（一本正經的遊戲，分析局勢，與觀衆互動），顯然會讓粉絲不適應。
再次，要有鮮明的個人色彩，比如明確的喜好。妄圖兩面討好，害怕得罪粉絲的人是火不起來的。沒有人能夠得到所有人的喜愛，你只需要儘可能抓住喜歡你的那部分人就夠了。另外，千萬不要做突破道德底線的事情，不管它能帶來多大的收益——比如競技類遊戲作弊，這對於多數粉絲而言都是不可接受的。
最後，把握粉絲心態的能力，你的受衆羣體想看什麼，你要把握。比如你在一直都在直播某些卡牌遊戲，突然你看到某些粉絲對你直播其他遊戲的請求，你就要評估這個受衆羣體到底有多少人？原先的粉絲會不會反感自己更改直播內容。
如何把你需要表達的內容恰如其分的通過各種方式傳遞給粉絲，也是一門學問。比如你想傳遞“你玩遊戲很厲害”這個信息，那你就要考慮是以戰績說話，還是互動過程的講解，又或者秀操作的方式來達成最佳效果。
當然，最重要的是和粉絲互動，尤其面對一些尖銳話題或者質問時，如何應對，這更需要把握。
不要小看這些環節，它決定了你能夠吸引粉絲的數量，種類以及對應的階層。
舉例來說，如果讓你評價一些熱點事件，或者遊戲內一些突發的事件，你表現的非常易怒或者極端，這固然會吸引部分認爲你“血性”，“夠爺們”的粉絲。但同樣的，不贊同或者反觀你主張的粉絲就會離去。如果你在遊戲過程中，有粉絲嘲諷你遊戲水平差，惡意的激怒你，你的迴應也決定了不同粉絲的去留。你選擇與這些粉絲互噴是一種應對，選擇與他們“講道理”，進而感化第三方看客是一種辦法，選擇沉默應對也是一種方式。
如果你堅持一段時間，經過一系列的篩選淘汰磨合，願意簇擁在你身邊的粉絲大多經過時間的沉澱，並“瞭解”接受你的風格。如果你是敢怒敢言，也許你的粉絲羣體裡年輕人居多；如果你鍼砭時弊溫和又不失力度，那你的粉絲羣體可能以工薪階層居多；如果你天天逗比沒個正型……那你不用指望能賣奢侈品給你的粉絲羣體。
這時候，你可以開開微博，考慮進一步擴大和粉絲交流，發佈信息的平臺（沒有人能24小時直播）。能到這一步，你就算是一個比較成功的遊戲主播和“準網紅”了。
哦，對了，最後的最後，最重要的一條，是耐心。沒有哪一個網紅是真正意義上的“一夜爆紅”，即便有也只是極個別的偶然事件。更多的網紅在成功前一定經歷了漫長的努力，經歷無數次的失敗和轉型，最終抓住了轉瞬即逝的機會，成就自我。
當然，更多的人還在繼續泯滅於衆人。所以，當你無法理解一個看上去無比傻逼的傢伙爲什麼有這麼多粉絲的時候，別忘了他在幕後所付出的可能是百倍千倍的汗水。覺得自己沒有這個毅力或者信心的人，還是老實搬磚吧。