遊戲科學：時空穿越離我們還有多遠？
愛玩網百萬稿費活動投稿，作者 赫爾墨斯之鳥，未經授權請勿轉載
你是否暢想過穿越的可能性？你是否渴望異世界的生活？你是否想和曾經無知無能無力無謀的四無少年萊月昂一樣，幸運地獲得命運之神的垂青，穿越時空後抱大腿救蘿莉、住豪宅伴精靈、率三軍屠白鯨、攜基友滅怠惰？
且慢！在你開始幻想時空穿越之前，先仔細看看這份穿越參考指南，或許他能讓你找到生命宇宙以及一切的終極答案。
從廢話開始的穿越指南
曾經有這麼一款遊戲，主角身後是噴着耀眼火焰的飛行揹包，腋下夾着尖端科技的微型激光炮，以一人之力面對龐大的史前長毛巨象、神秘的東方機器人、詭異未知的外星生物，從地面戰鬥到太空，從史前橫跨到未來，穿梭於時間與空間。也許這些如今看來頗爲尋常的科幻元素讓你覺得這不過是一款無聊的手遊，但令人驚訝的是，這是一款由世嘉於1985年12月推出的射擊遊戲——《時空戰士》（Space Harrier）。儘管受限於當時的技術水平，遊戲無法通過CG等手段表達完整的劇情與思想，但在史前到未來的戰鬥場景中，我們依稀可以感受到創作者對於時空穿越的幻想與執着。
世嘉的射擊遊戲——《時空戰士》
進入二十一世紀以來，隨着量子物理學領域研究的深入與互聯網媒介的迅速發展，科學界各種匪夷所思的實驗結果與研究突破能夠轉化成較爲簡單的科普類文章或新聞，普通人也能很輕易地接觸到這些資料。廣大吃瓜羣衆迅速被量子力學所“毒害”：有人癡迷於尋找人類穿梭於時空的證據與各種超自然現象，更有甚者幻想人類本身不過是巨型遊戲中的NPC，並以各種奇（zuo）葩(si)的手段來尋找這場遊戲中的BUG。
平...平行宇宙？
同時這種對穿越的狂熱氛圍也延伸到了遊戲領域，遊戲製作者們紛紛大玩各種穿越梗，用明示暗示的方法透露出遊戲中的穿越元素。那麼這麼多年過去了，人類離時空穿越到底還有多遠的路要走？
量子穿越——觸手可及的未來
相信很多玩家多少都聽過育碧蒙特利爾工作室大名鼎鼎的動作冒險遊戲《刺客信條》的大名，遊戲憑藉優秀的質量與龐大複雜的世界觀，曾登錄PC、PS4、PSV、iOS等多個平臺，更有小說、電影和漫畫等衍生作品。《刺客信條》在注重歷史考究的同時也相應地加入了豐富的穿越梗，以口碑最爲出彩的第二部爲例，其中的穿越元素讓人印象非常深刻。
在《刺客信條》第二部中，我們會接觸到一個真實存在的重量級人物——達芬奇。正常情況下，這個老學者很可能躲在佛羅倫薩某家妓院的某間房中癡迷於研究，此時玩家無法在城鎮中找到他，只有接到相關任務時才能與他碰面。筆者這種身上揹着30個密函頁的路癡曾在城內逛了無數遍，最後在好基友的幫助下才得以在城堡中找到他。達芬奇於1452年出生在佛羅倫薩，我們的主角艾吉奧1476年17歲，他在遊戲中的出現完全符合歷史時間。但關鍵點在於達芬奇本身：他在歷史上是一位大牛，也是公認的疑似穿越者。
刺客信條的好基友：艾吉歐與達芬奇
相信大家熟知達芬奇是因爲那副世界名畫——《蒙娜麗莎的微笑》，但他擅長的可不僅僅是繪畫。達芬奇曾在天文學、物理學、氣象學、生理學、醫學、數學、水裡工程學、機械工程學、地質學、哲學、音樂等等領域都有建樹。你知道第一個提出使用太陽能的是誰嗎？是達芬奇；第一個解釋天空爲什麼是藍色的是誰？還是達芬奇；最早的直升機藍圖是誰繪製的？沒錯依然是達芬奇。
當然在中國，也有一位疑似穿越者
相比於達芬奇這條隱晦的暗線，《刺客信條》中的重要機器基因追溯記憶裝置Animus則明示了穿越元素。Animus既大大增加了玩家的代入感，又將科技元素與歷史相融合。而遊戲爲了防止劇情BUG，還對Animus增加了無法影響過去等限制。那麼Animus在現實中是否具有一定的科學依據，我們能夠造出來嗎？
羅馬大教堂密涅瓦穿越時間的對話
Animus在遊戲中的設定爲對主角體內DNA片段分析與信息提取的工具，通過體內的DNA片段，以完美的第一人稱視角體驗主角祖先的經歷。第二部中玩家更能學習祖先的技能，第三部中康納獲得了伊甸戒指後，戴斯蒙還有一定機率使現實中敵人的子彈射偏。除了第三部稍顯奇幻色彩外，第一二部中Animus完美貼合了遊戲劇情，並沒有明顯硬傷。
然而，我們想要在現實生活中製造並運用Animus的話，就不得不面對最基本的物理法則和生物學原理。DNA是細胞核內的物質，用於遺傳，可以存儲信息，在遊戲中Animus的作用正是讀取DNA上所含的信息。但是這些DNA所儲存的信息是生物體的遺傳結構，如個體的細胞類型和結構（通過定義各片斷的開關）、本能、體型、器官分佈、組織間的聯繫等，並不是我們通常所說的記憶。從DNA記憶提取器這個方面來看，Animus在現實中基本無法實現。但換一個角度，將Animus看作爲通過DNA定位祖先時間與空間、在過去未來間傳輸接收攜帶信息的量子，並解碼翻譯爲可供理解記憶的時空穿越機器的話，那倒是有實現的可能，並且這在現實中存在科學理論依據。
《刺客信條》系列中能穿越時空的Animus
2014年6月24日，澳大利亞昆士蘭大學的科學家發表在最新一期《自然·通訊》雜誌上的研究論文提出，使用光量子對模擬粒子回到過去並進行觀察，這個實驗證明時間旅行至少在量子的尺度上是可行的。因此看來，在現實中科學家制造出一個能夠接受傳遞信息的Animus不僅符合科學依據，同時擁有理論支持。相比傳送人體本身的穿越機器而言，傳輸信息的量子穿越機器至少能讓我們看到一絲微弱的希望。
空間穿越——困難重重的道路
儘管目前科學家對空間穿越方面缺乏有效的研究，但世界上的創作者們可不會滿足於僅僅在一個單調的空間裡譜寫人生。科學家窮盡畢生精力造不出的時空穿越機器，在小說家、漫畫家、遊戲製作人的手裡卻輕而易舉的實現並運用。
以各種錯綜複雜的穿越結合劇情的動畫《瑞克和莫蒂》（Rick and Morty），掀起了人們對穿越的狂熱幻想。隨着最近第三季的開播，對位面穿越以及異時空的討論也愈演愈烈。大受好評的《瑞克和莫蒂VR》(Rick and Morty Simulator）也選擇了打開狀態的傳送門作爲宣傳的重要元素，在Rick and Morty中傳輸槍的重要性絕不亞於兩位主角。
這把能夠隨意突破時空屏障的傳輸槍到底有何特殊之處，以現在的科技水平能夠製造出來嗎？
按照目前動畫中Rick所處的時代來說，雖然存在多個不同次元和高等文明，但是Rick本身所在的地球科技水平與當今現實科技水平基本相似。從動畫中妻子死後Rick在車庫中製造出了傳輸槍，以及當時缺乏時空穿梭能力的背景來看，傳輸槍的材料應該基本都是地球現有的材料，且不會過於稀有。那麼想要製造它的關鍵，就在於Rick所說的三行代碼以及一些複雜到無法理解的公式。
因此，以目前的科技水平和地球的材料儲備來看，傳輸槍似乎存在着被造出的可能性。當然一切的前提是地球上的科學家在量子力學、相對論等物理學領域取得重大突破。同時考慮到儘管地球上存在製造傳輸槍的基礎材料，但Rick可能對基礎材料進行了提煉與二次加工，如果不在化學物理學與物理化學等多學科物理學分支產生突破，那麼哪怕知道製作方法和原理，也無法對材料進行提煉。就好比現在高中生都能在物理課本上學到核武器的基本原理是利用能自持進行的原子核裂變或聚變反應瞬時釋放的巨大能量來產生爆炸，但是別說一個高中生，世界上傾盡全國之力能夠製造出核武器的國家都屈指可數。這些技術困難彷彿懸在科學家們頭頂的達摩克里斯之劍，既是威脅也是動力，只要滿懷期待，我們未必不能看到技術壁壘被攻克的一天。
遊戲《傳送門》中也同樣有一把讓無數人垂涎的槍，從設定上來說它並沒有Rick的傳輸槍那麼神通廣大，既無法穿越時間也無法穿越世界，只能在固有世界裡進行空間的移動，那麼以人類目前的科技水平，這個相對來說功能比較簡單的傳送槍能夠製造出來嗎？
從Aperture Science流出的結構圖可以看到，槍的主要分爲三個部分：電池、驅動手持設備以及微型黑洞，槍能打開傳送門完全依賴於槍內的微型黑洞。想要製造出這把傳送槍的主要技術難點在於如何製造微型黑洞，以及如何將其放入槍內並進行控制。人造黑洞聽起來簡直是科幻小說裡的元素，看來我們似乎可以放棄這個妄想了。
傳送槍結構圖
然而早在2005年3月18日，美國布朗大學物理教授霍拉蒂·納斯塔西就通過實驗在地球上製造出了第一個人造黑洞。時隔四年之後，中國東南大學科學家崔鐵軍和程強兩人以納瑞馬諾維和基爾迪謝維的理論爲基礎，建造出了微波頻率的人造黑洞。
科技的發展比想象中的還要迅速，第一個條件在數年前就已經被滿足了，我們只需要考慮如何將微型黑洞穩定在槍體內並設立良好的制動與發射裝置，傳輸槍的到來也許真的不會太久。
當然製造出的傳送槍並不意味着我們坐在家裡就能輕鬆購物，在網上下單購買東西后朝着面前的牆壁來上一槍，你可能會被髮射出的黑洞吸進去連渣都不剩，更會連累隔壁住着的老王。但黑洞本身內部扭曲的時空能夠讓穿越過的物體抵達不一樣的時間和不同的空間位置，如此看來，發射黑洞的槍又何嘗不是另一種無法保證傳送人員安全的“傳送槍”呢？
人工黑洞
時間穿越——依稀可見的曙光
《紅警95》是筆者接觸到的第一款即時戰略遊戲，遊戲中的穿越元素同樣讓人印象深刻。也許會有人好奇紅警講述的不是二戰嗎？怎麼會扯到穿越？其實在《紅警95》的開場影片中，我們就能看到愛因斯坦發明時間機器穿越回去殺死希特勒的劇情。這系列有些也嘗試探討時空穿越的影響，比如在95中被殺死的希特勒，在《紅警3》中被殺死的愛因斯坦等等。只可惜因爲遊戲本身的問題，對於時空穿越改變歷史的劇情並沒有深入探討，外祖母悖論這個巨大BUG也被含糊地一筆帶過。
曾經加入時空穿越劇情的《紅警95》
說到外祖母悖論，想必很多人都聽說過那個燒腦的流浪漢故事。這個悖論簡單概括就是如果一個人真的能夠返回過去，那麼他在外祖母懷上他母親之前將其殺死，這個時空穿越者本身是否還會存在？很顯然，沒有他的外祖母就不會有他的母親，沒有他的母親就不會有他，而如果他不存在怎麼能夠返回過去殺死他的外祖母呢？
《恥辱2》中能讓主人公穿越時空的大殺器
然而外祖母悖論在現實中卻有了轉機：美國麻省理工學院的希斯·羅埃德教授提出選擇模型嘗試解決祖母悖論產生的問題，並用實驗模擬了穿越時空的奇特路徑：封閉時間狀曲線(CTCs)，取得了一定的成功。除此之外，時間穿越只能向未來穿越與多重宇宙假說等觀點，也都在某種程度上將祖母悖論這塊絆腳石向路邊挪了挪，也許未來的某一天這塊討厭的石頭真的會被科學家一腳踢開。
就像理論物理學家加來道雄認爲的那樣，也許螞蟻和人類之間差距就如人類與可以進行時空穿越的文明那樣遙不可及，因此很有可能我們本身無法發現穿越者，甚至看到也無法用現有思維去理解時間旅行的存在。但是這一切的一切並不妨礙我們在腦中暢想，也許就在某一天的清晨，你的曾曾曾曾曾孫開着酷似哆啦夢的時光機，突然出現在你的面前，氣喘吁吁的想你伸出手：
沒時間解釋了，快上車！我們去拯救世界！
歡迎參加——愛玩網百萬稿費徵稿活動：當金牌作者，開本站專欄，領豐厚稿費，得專屬周邊！
遊戲專欄投稿信箱：otaku@vip.163.com
歡迎關注愛玩APP【精選】板塊，更多精彩等着你！