人人都愛劉姥姥
人人都愛劉姥姥。(圖／曾儀提供)
總有人抱怨《紅樓夢》太難讀了，讀到第五回都沒出現有趣的故事！
確實，這本書的開場太複雜─先是女媧補天，大荒山無稽崖青埂峰下，頑石通靈；又是西方靈河岸邊神瑛侍者澆灌絳珠仙草；又是地陷東南，東南一隅姑蘇城裡甄士隱家；又是冷子興演說榮國府，葫蘆僧判斷葫蘆案。天上人間，繞來繞去，比京劇的「過門」還長。
每每聽到這樣的抱怨，我會建議：那就從第六回開始讀。從這一回開始，賈府的故事纔算拉開帷幕。
開啓故事的是劉姥姥，一個鄉下老太太。她靠兩畝薄田，跟着女兒女婿一起生活，是個積年老寡婦。她女婿狗兒的祖上曾是小小的京官，因貪慕鳳姐孃家王家的勢力，便「連了宗」，於是與京城豪門有了點瓜葛。如今，家貧難以度日，女婿又一向不爭氣，劉姥姥便想去榮國府打打秋風，碰碰運氣。
就這樣，劉姥姥帶着外孫板兒，進了城，來到榮國府的門口。一入侯門深似海，榮國府何其「大」，劉姥姥何其「小」！小與大，貧與富，卑微與高貴，就這樣相遇了。
劉姥姥絕非等閒人物，她是有故事、有使命的。在前八十回，她來過兩次。缺失的八十回後，她還來過，而且是來辦大事的。榮國府由盛至衰，她是見證者，也是參與者。
第三十九回，劉姥姥第二次來到榮國府。這次，劉姥姥居然見到了賈母！按理，這兩個人不可能有交集，但王熙鳳憐惜劉姥姥大老遠過來，讓她住一晚再走，而賈母正想找一個老人家拉家常。用周瑞家的話說，這就是「天上緣分」了。
劉姥姥一進去，滿屋裡珠圍翠繞、花枝招展，榻上歪着一位老婆婆，身後還有一個紗羅裹着的美人給她捶腿，便知這是賈母，上前行禮，並笑稱：「請老壽星安。」還有比「老壽星」更貼心的嗎？她這一開口，成了！賈母則回稱：「老親家，你今年多大年紀了？」
一個「老壽星」，一個「老親家」，全是閱歷，全是人情，一來一去，竟有無限蘊意。《紅樓夢》之博大幽深，是因爲不僅寫了大觀園裡的少女，還寫了更廣闊的世界─男人、女人，還有七十多歲的老太太，世相、衆生相都在這裡。
劉姥姥說自己七十五歲了，賈母贊她健朗。她笑着說：「我們生來是受苦的人，老太太生來是享福的，若我們也這樣，那些莊稼活就沒人做了。」賈母自嘲是老廢物，劉姥姥說這是福氣。賈母喜歡劉姥姥帶來的土特產，劉姥姥說：「這是野意兒，不過吃個新鮮，依我們想魚肉吃，只是吃不起。」兩個老太太，世事洞明、人情練達，煙火氣十足，居然毫無階層障礙。
相比第六回中打秋風的忸怩，這次劉姥姥自如多了。一是無須忍恥求告；二是賈母果如平兒所說「最是惜老憐貧」，滿面春風，一片善意，讓劉姥姥很放鬆。
第二天，賈母帶劉姥姥逛大觀園。豪華筵席上，劉姥姥和板兒吃得不亦樂乎，其餘衆人卻個個胃口不佳，各人只揀愛吃的一兩點。賈母看見螃蟹餡的餃子，更是皺眉：「油膩膩的，誰吃這個！」難怪劉姥姥感嘆：「你們都只吃這一點兒，怪只道風兒都吹得倒！」看她吃得格外香甜，這些人索性不吃了，就看她吃。
賈母的世界，是趣味，是審美，劉姥姥的卻全是實用性。一個精緻卻沉悶，一個粗糙但鮮活。
要開飯了，衆人坐定，第一碗菜上來，賈母剛說「請」，劉姥姥便站起身，高聲說道：「老劉，老劉，食量大似牛，吃一個老母豬不擡頭。」說畢，自己卻鼓着腮不語。湘雲的一口飯都噴了出來，黛玉笑岔了氣，寶玉笑得滾到賈母懷裡，王夫人笑得說不出話，薛姨媽嘴裡的茶噴了探春一裙子，探春的飯碗都扣在了迎春身上，惜春笑得拉着她奶媽叫揉腸子…看她吃鴿子蛋，那「老年四楞象牙鑲金」的筷子太重了，好不容易撮起一個來，才伸着脖子要吃，偏偏滾在地上，待要去撿，早有丫鬟收拾走了。鳳姐說一兩銀子一個呢，她嘆道：「一兩銀子，也沒聽見響聲兒就沒了。」
此時衆人已沒心思吃飯，都看着她笑，竟是從未有過的肆意和快活。
作爲一個老牌貴族家族，榮國府裡的禮節，可謂多如牛毛，「武裝到牙齒」。上下尊卑、男女之別，真是處處有講究，事事有規矩。只是，文化過於精緻，生命力便會在層層的包裹中窒息。就像茄鯗，用好多隻雞和香菇去配它，卻沒了茄子味。
人心更是散亂。從主子到奴才，個個都揣着小算盤，明爭暗鬥，拉幫結派。邢夫人對王夫人、王熙鳳充滿怨懟；賈赦在中秋之夜，說偏心母親的笑話，刺痛了賈母；趙姨娘則滿懷失意者的忌恨；賈璉一有機會就偷雞摸狗，在鮑二家的面前咒鳳姐…探春說：「咱們倒是一家子骨肉呢，一個個像烏眼雞，恨不得你吃了我，我吃了你！」
丑角一樣的劉姥姥，竟像是來拯救他們的。她那黃土地一般的粗糲氣質，飽滿圓潤的生命狀態，照出了這個大家庭的另一面─貧乏、無趣、暮氣沉沉。貧與富，卑微與顯赫，拙樸與精緻，世人一向偏愛後者，但劉姥姥一來，這兩個世界相互碰撞，也相互照見，界限似乎變得模糊不清了。
有人說，劉姥姥甘當「女篾片」，弄乖出醜，是懂得投其所好，追求利益最大化，這就是精明啊！她的演出很成功，王夫人賞了一百兩銀子，鳳姐額外給了八兩，還有吃的穿的用的，一大車值錢東西，這一趟來得太值了！
她哪有那麼多彎彎繞的心思！她只是放得開、拿得穩，善於自嘲，懂得放低姿態，不把自己當回事罷了。俗話說：「這是知道自己的斤兩。」自知，是另一種自尊。
誰不喜歡這樣的劉姥姥呢？她不「我執」，不擰巴，像水一樣隨物賦形、隨遇而安。不焦慮，不怨恨，接納自己的窘迫，也能諒解別人。孔子說子路：「衣敝縕袍，與衣狐貉者立，而不恥者，其由也與？」他在誇子路，儘管穿得破破爛爛像個乞丐，跟穿狐皮大衣的人站在一起，也不猥瑣、不氣餒。
劉姥姥也擔得起這樣的褒揚。飯畢，她看着李紈與鳳姐對坐着吃飯，嘆道：「我只愛你們家這行事，怪道說『禮出大家』！」鳳姐和鴛鴦趕緊道歉：「您可別多心，剛纔大家鬧着玩呢。」劉姥姥卻說：「哪裡的話，咱們就是哄着老太太開心，有什麼可惱的！你先囑咐我的時候，我就明白了，不過是大家取個笑兒，我要心裡惱，也就不說了。」全是體諒。她內心敞亮着呢。
正因這滿滿的善意，後來榮國府大廈傾覆，家族敗落，鳳姐被休，巧姐被狠舅奸兄賣到煙花巷，是劉姥姥，傾家蕩產救出了巧姐。巧姐的判詞上畫着一座荒村野店，一美人在紡績，「偶因濟劉氏，巧得遇恩人」，正是在劉姥姥的幫助下，巧姐脫離苦海，最終嫁給了板兒，這是不幸中的大幸。
板兒和巧姐居然成了夫妻！最不按常理出牌，最天馬行空的還是命運。只是，當劉姥姥鼓起腮幫子當「女篾片」，衆人鬨堂大笑的時候，誰會想到這樣的結局呢？
同樣是「篾片」，《金瓶梅》裡有一個應伯爵，特別善解人意，西門慶最喜歡他。他當中間人，給西門慶介紹生意，自己也得了不少好處。連黃三李四來找西門慶借貸，他也能倒騰出三十兩銀子的抽頭，平日蹭吃蹭喝，拉着西門慶在麗春院裡聽戲喝酒，都是他最擅長的營生。但西門慶死後，應伯爵很快就掛靠了另一個土豪張二官，還把西門家的幾個得力小廝也挖走了。
一樣的處境，人性卻大不同。應伯爵只是食客，劉姥姥卻有春秋時代門客的古風─食君之祿，忠君之事，赴湯蹈火，在所不辭。
回到那日賈母帶劉姥姥逛大觀園，吃完酒席，還去妙玉的櫳翠庵喝了茶。劉姥姥去小解，卻在園子裡迷了路，七彎八拐，走進了一個地方，只見錦籠紗罩、金彩珠光，還有一面大穿衣鏡，她不小心觸動機關，又進了一個門，門裡卻有一副牀帳，是天下最精緻的所在。酒醉之人，便一歪身，睡倒在牀上。待襲人進來，聽見鼾齁如雷，聞得酒屁臭氣，卻見劉姥姥扎手舞腳，在牀上酣睡，不由得大驚失色，連忙推醒她，再三叮囑她保密，又悄悄整理好牀鋪，再拿百合香薰上。
如果這是在妙玉的櫳翠庵，妙玉一定恨不得用水把地面洗破皮。她招待賈母喝茶，用的是成窯五彩小蓋鍾，賈母給劉姥姥喝了一口。事後，妙玉滿臉嫌棄，要扔掉杯子。寶玉忙賠笑說就賞給劉姥姥吧，她賣了也能度日。妙玉說：「幸虧我不曾用過，否則砸碎了也不能給她。」
寶玉也有潔癖，他的房間是媳婦婆子們的禁地。在他眼裡，女兒們個個清淨潔白，是寶珠，發出五彩之光；出嫁了就變成了死珠，毫無光彩；再老了，竟是「魚眼睛」，更加可惡可恨。但他一塵不染的臥室，偏偏劫遇了「母蝗蟲」，被劉姥姥撒了野。
曹公爲什麼要這樣安排？他是故意的，給寶玉開了一個玩笑，同時也是一種警醒：清與濁，卑微與高貴，其實不容易分辨。更何況，到頭一夢，萬境歸空，在命運面前，衆生平等，還是謙卑一些好。
如果寶玉知道真相，劉姥姥曾這樣「荼毒」過自己的臥室，會做何反應？
曹公筆下的人，個個是多面體，有多向度：賈母「享福人福深還禱福」，兒孫繞膝尚覺不足；寶釵總要當道德模範，珍重芳姿，且行且累；妙玉「躲進小樓成一統」，孤芳自賞卻心懷糾結；探春因爲自己是庶出，心事重重；王熙鳳貪心太盛，聰明反被聰明誤；而黛玉，開劉姥姥的玩笑，說她是「母蝗蟲」，自己對外面的世界，卻所知甚少。
唯有寶玉內心無礙，最爲通達。他天真、熱情，有赤子之心，對整個世界溫柔以待。這樣的人，怎會嫌棄劉姥姥？劉姥姥透徹明理、心懷慈悲，正因爲如此，她杜撰的雪下抽柴的故事，才能打動寶玉。
對世界有愛與體諒的人，會相互辨認。即使一個是鄉野俗婦，一個是富貴公子。
(梅須／摘自生活‧讀書‧新知三聯書店《醉裡挑燈看紅樓》一書，本刊節選，圖／曾儀)
本文作者：劉曉蕾
《讀者雜誌1月號》