凝神──攝影札記
揪心。（蘇紹連攝）
浮生。（蘇紹連攝）
1攝影者的攝影行爲，有時候很像在穿越一個窄小而幽暗的黑暗之洞，只有自己一人，沒有他者的陪行。有時候更像是在暗夜前進，連出口也沒有光芒指引。洞，是在觀景器裡，通過鏡頭，攝影者周而復始進去，只爲抵達洞外的現實世界。
2
攝影者尋覓空間的邊。邊，是一個距離中央最遠旳地方，越過了邊，就會到另一個空間去。邊，如果是形成於兩個空間的對比，則邊有無比的銳利度，可以阻止觀看者視線的越界。雖然邊有了設限，但是攝影者不會到此爲止。
3
攝影者瞇着眼看縫隙間經過的光影、灰塵、聲音，在視網膜上映現的，永遠只是瞬間。有時縫隙像傷囗，只容許一條記憶的線密密縫合。因爲有縫隙，攝影者便有了窺視的遐想，只是真實之物經過縫隙，替代了遐想，或是讓遐想與真實相宜符合。
4
攝影者常常必須隔離自己，不要讓本我去介入被拍攝的對方。
隔離，纔是攝影者真實的存在，介入，反而不是。當攝影者凝視對方的時候，要讓自己退後，造成一種感覺上的隔，以便減少給對方的影響。有隔，是攝影者的自愛行爲。
5
攝影者也許常在流動的人羣中佇立，也許常在靜止的建物之間流動。攝影者順流而去，像水依地勢流動，或是在時間中逆流苦行，溯回過往的記憶。在流動中流動，是活水；在靜止中流動，是活躍；在流動中靜止，是活命。
6
攝影者尋找空間的裂痕。空間自裂，或外力所致，都是生命的傷痛圖案。從來沒有完美的空問，所以學習讓生命裂解，並烙印在每一張相片裡。裂，是空間中的動詞，它是一種暴力美學，雖然破壞，但在視覺上卻建立了美的形式。
7
攝影者發現缺損之物，不必想像它本來的完整。完整是美，缺損也是美。攝影者要想像的是，缺損的物貌，是否能把原貌帶向另一種陌生的可能。缺，在現實中是一種遺憾，缺了一角，少了一塊，那就由攝影者的愛以及想像補上。
8
攝影者可以預測埋伏在後方的是甚麼，但卻不希望它全部顯現出來。後方，是意象的待命區，它若到前方來，便被意義俘擄。攝影者期待的，僅是後方的意象。後方也許有許多未上妝的真實，未能走到前方來，卻成爲永遠最誘人的秘密。
9
攝影者的路轉彎以後，也許就不見了，需要重新再走出另一條路。轉，使方向改變，但若是原地轉，方向回覆，則造成攝影者許多作品都是個人時空的疊影。不想走直路，內心一定要有堅決的意志，並且，外界一定要有轉圜的空間。
10
攝影者必須，而且絕對，要避免被潮流淹沒。風行的潮流，是一波一波的涌着，但是有掌舵者的船隻不會隨潮流漂盪，而是堅持自己前行的方向。潮來潮往，從不歇息，那是自然的現象，攝影者可以坐在堤岸或沙灘上，拍攝它，離開它。
11
攝影者發現「蝕」是時間的動詞，是現在進行式，奪取空間人事物的一種現象。葉子被蟲蝕，木製傢俱被蟲蝕，何止是蟲會蝕，更大的蟲是蝕着肉體的時間，是蝕着內心的慾念。幸好，攝影是在彌補空間被蝕的行爲，留下現在，爲過去見證。
12
攝影者走進濛濛之境，手指頭可以在不清楚的空間裡畫出一條路，然而又漸漸匿跡而去。路上的光在生成，也在消逝，攝影者像穿越濃霧而行，凝視灰階的世界之幻。或像撐傘於細雨中，景深變淺，一切的現實由遠而近，漸次虛化。
13
攝影者在弱肉強食的社會裡，站在弱者這邊就會變強。爲弱者造像顯影，是攝影者的人道覺醒，當按下決定畫面的快門之際，弱，會帶來更多的凝視及更多的力量。但是攝影者切記，弱者的天空，也有可能被利用，而佈滿了隱藏閃電雷雨的烏雲。
14
攝影者或許會有一些顧忌，成爲心頭上的懸念，如果懸而不墜，常常搖晃，那就有如走鋼索，每一個腳步都會戰戰兢兢。懸着的景象，自是多變，而攝影得將其定格，像一朵在風中靜止的雲，像一滴在半空停止下墜的雨水，都能化解憂慮。
15
攝影者在靜謐的湖水邊凝視浮而不沉的塵屑，沉思那些塵屑也許是花瓣、葉片，也許是某些人的身體上飄落的毛髮。他將之一一拍攝，浮現在凝視中，也浮現在凝神中。然後等待時間的重量施壓，慢慢將其壓沉進水。浮生之後，就是沉亡。
16
攝影者最在意的一字是「瞬」，它關係着視覺上的「見」與「不見」，和心理上的「得」與「失」。攝影被這個字定義，讓攝影者不得不去研究它，揣度它，掌控它，以求它在發生時順利完成攝影。它是瞬，也是瞬間，讓攝影者揪心一生。
17
攝影者隱身，並不一定是爲了方便攝影。隱，是爲了抹滅自己內心太多的欲求，以免加諸於被拍攝者。也是爲了避開自己可能的慌亂，用隱匿的方式於空間中，安定而靜默的找到影像。愈來愈多的攝影者，在其內心裡的化身爲一位隱者。
18
攝影者以「反」的方式進行，以求產生不一樣的畫面。不拍正面，而拍背面，就是「反」；將拍攝後的影像上下顛倒呈現、不對焦主題而對焦於背景、端正的建物故意拍成傾斜……等等都是。「反」，有反叛的意義，是攝影者的一種求變精神。
19
攝影者知道萬物之間都存在着相連的線，直接、間接、有形、無形。有的線看似斷，其實未斷，一般人可能沒看出，但攝影者必須有能力看出來，去做到影像內在邏輯的構圖。疥要有線去連結，組織成內在邏輯，影像畫面便不會鬆散崩解。
20
攝影者拍攝的夕陽消逝了，但仍有餘暉映照天際或海面。餘暉，令人回味，但不如夕陽是爲主角。要如何讓作品有餘味，比起呈現主角更需下工夫研究。看過作品之後，會難以忘懷作品的內容和形式，那就是作品的發酵作用產生的餘波震盪了。