那年母親去姥姥家借5元遭拒，隔天大姨送包舊衣服打開後母親淚奔
“那年，母親去姥姥家借五塊錢，遭拒了。”
說起這事兒，母親眼眶子又紅了，彷彿一下子回到了那個寒冬。
那時候，母親三十出頭，家裡四口人，全靠我爸一個人工廠裡的微薄工資勉強維持生活。
偏偏那個冬天，我們家煤都燒光了，冷得直哆嗦。
母親盤算着去姥姥家借五塊錢，買點煤頂幾天。
“媽，咱就去借五塊錢，姥姥她不能不幫咱吧？”我當時年紀小，但話卻說的認真。
母親用力裹了裹大衣，蹲在門口穿着布鞋，回頭看了我一眼，輕嘆了口氣。
“你姥姥……算了，去吧，試試吧。”母親壓低了聲音，眼神有點猶豫，但還是拿起那條舊圍巾，綁緊了頭髮。
她腳步很快，風呼呼地往她臉上刮，我追在後頭，看她的背影有點搖晃。
到了姥姥家，母親站在門口躊躇了好一會兒，擡手敲門時，動作特別慢。
屋裡傳來大姨的聲音：“誰啊？”
“媽，是我，慧霞。”母親清了清嗓子，笑着回了句。
門打開了，姥姥瞅了一眼母親，撇了撇嘴：“幹啥呀，這麼大冷天跑來？”
母親猶豫了一下，最終開了口：“媽，家裡實在沒法過了，借五塊錢，買點煤吧。”
姥姥的眉頭一下子就皺起來了，沒說話，只是轉身坐在炕上。
母親站在門口，顯得有點侷促。我縮在母親的身後，心裡揪得慌。
“我說你啊，怎麼回事兒，自己日子過不好就來找我？五塊錢也好意思張嘴要？”姥姥的聲音透着一股涼意，眼神裡也是說不出的冷漠。
母親的臉色一下子變得煞白，手裡緊緊抓着圍巾，半天也沒敢再說話。
我在旁邊看着，感覺屋裡忽然就冷了好多。
母親沒說話，咬了咬脣，低下了頭。我看得出她的委屈，眼睛裡隱隱泛着淚光，但她不願當着姥姥的面哭出來。
大姨從屋裡走出來，看着我和母親，沒說話，只是瞥了姥姥一眼，似乎也知道事情不好辦。大姨一直是個能幹利索的人，但在姥姥面前，她也不好插嘴。
“你要是真過不下去了，還不如少買點米糧，幹嘛非要燒煤？我們家也不寬裕，這錢啊，還得留着過年呢。”姥姥繼續絮絮叨叨地說着，一句話比一句話刺耳。
我站在那兒，攥緊了母親的手，感覺她手指都冰涼了。
“行，媽，我懂了。”母親的聲音有些顫抖，但她還是勉強擠出一絲笑，拉着我轉身就走了。
“哎喲，你等等啊！”正要離開時，大姨突然追出來了，她手裡提着一個破舊的麻布袋，裡面裝着一些衣服。“這是我們那兒不要的舊衣裳，拿去吧，反正你們家也不寬裕，能穿就穿，能當點啥也好。”
母親看了看大姨，沉默了一下，接過了那個袋子，“謝謝姐。”
她低聲說道，然後一言不發地拉着我回了家。
回到家，母親的臉上沒什麼表情，一路上也沒再說話。
她把袋子放在炕上，隨手扯開了袋口。我也好奇地湊上去看，大姨給的東西都是什麼。
袋子裡全是些舊衣服，破了洞的棉襖、退了色的毛衣，幾件褲腳磨破的褲子，還有幾雙已經發黴的鞋。
母親拿起那件棉襖，盯着看了好久，忽然間，淚水順着她的臉頰大滴大滴地掉了下來。
我愣住了，從沒見過母親哭得這麼傷心。“母親，你怎麼了？”我小心翼翼地問。
她沒說話，只是緊緊抓住那件棉襖，抖得厲害。
過了好一會兒，母親才哽咽着開口：“你知道嗎，這棉襖……是我結婚前，你姥姥給我做的……”
我頓時明白了過來，這件破舊的棉襖，承載了母親多少回憶啊！姥姥當年親手爲她縫製的，滿懷着對她的期盼與祝福。
可如今，母親卻要從大姨的手裡接過它，作爲施捨般的舊物。
母親哭得越來越厲害，肩膀一抽一抽的，我站在一旁，不知道該怎麼辦，只能默默地陪着她。她的手緊緊攥着那件破舊的棉襖，彷彿想抓住過去的溫暖，可一切卻已是物是人非。
“你姥姥當年給我做這件棉襖的時候，還說要讓我嫁得好，過上安穩日子……誰能想到，日子過得這麼難。”母親聲音哽咽，像是自言自語，又像是對着我訴說。
她把那件棉襖抱在懷裡，眼淚滴滴答答落在上面，像是無法控制的情感一下子噴涌而出。我沒敢再說話，只是默默地陪在她身邊。
過了好一會兒，母親擡起頭，深吸了一口氣，把淚水擦乾。“行了，哭啥呢，這都過去的事兒了。”她強行擠出一絲笑容，但那笑容怎麼看都透着一股苦澀。
她輕輕撫了撫那件棉襖，眼神變得柔和了些許，彷彿是對過去的一種告別。
然後，她收起衣服，小心翼翼地疊好，放在了炕角。
第二天，母親就帶着我去了鎮上的煤鋪，沒再提姥姥家的事。
那天大姨送來的舊衣服也沒有再動過，只是整齊地擺在炕角，一直沒再提起。
從那以後，我發現母親對姥姥的態度變了，她不再像以前那樣期待能得到什麼幫助，也不再抱怨生活的艱辛。
她默默地把家裡的日子撐了下去，靠自己的努力，靠着爸的支持，把我們一家人拉扯大。
歲月流逝，那件舊棉襖依舊擺在家裡的一個角落，彷彿成爲了一個無聲的見證，見證着母親那年的淚水，也見證着她從那一刻起，開始學會了靠自己撐起這個家。
每次看到那件棉襖，我都忍不住想起那個寒冷的冬天，想起母親抱着它淚流滿面的樣子。
它不僅僅是一件衣服，更是一段無法忘卻的回憶，一段屬於母親的堅強與成長的故事。