60歲的蘇敏還在出走，不再需要決心

“50歲阿姨自駕遊”這個自媒體賬號的主人蘇敏阿姨，今年60歲了。

國慶假期期間，她發佈了一條新視頻，標題叫“六十歲的我，想寫封信給五年前的自己”—— “這個世界給我們女人的枷鎖，已經夠多、夠沉重了。爲自己驕傲吧，你一個人度過了那麼多艱難的時光，希望你的餘生有足夠的勇氣去面對風、面對雪、面對朝陽；希望你自由地活着，永遠在看花的路上。”

2024年是蘇敏“爲自己而活的第五年”。（圖/@50歲阿姨自駕遊）

傳統說法中，60歲被稱爲花甲之年，又叫耳順之年。換個更新潮的說法，應該是指畢竟年紀上來了，很多事情都不必計較，也計較不來。

很多人的人生下半場，不外是順水推舟、隨波逐浪。而蘇敏是那個逆流而上的人。

4年前因那個內心剖白的視頻走紅以來，蘇敏接受過大量媒體採訪、活動邀約。在中文互聯網上檢索她的名字，足以拼湊出一條完整時間線：56歲，一次逃離；57歲，爲自己活一回；58歲，決定離婚；60歲，她走在看花的路上，並把這份“出走的決心”送給所有有需要的人。

根據蘇敏的故事改編的電影《出走的決心》，9月15日上映，目前豆瓣評分8.9分，僅次於《里斯本丸沉沒》。

這兩部同期上映的片子，是2024年口碑最好的華語電影。或許是一種奇妙的巧合，它們講的都是一段往事：《里斯本丸沉沒》拼命打撈“過去”，後者則通過出走，決心拋掉“過去”。

在《出走的決心》中，詠梅扮演李紅。（圖/微博@詠梅的微）

電影上映前，蘇敏和女兒一起去了片方的內部放映會。儘管觀影過程中二人都淚流不止，但她們並沒有圍繞電影展開更多話題，“那些都是過去我們不想提起的事情”。

“沒必要再說吧，那些都已經過去了，不會在今後出現在我的生活裡面，我不會再走這樣的路，我現在肯定已經轉變了。”

蘇敏說。離家出走的第5年，蘇敏不再需要出走的決心。她什麼都不需要，只要一直在路上，不必回頭。

一個人，跨過兩個世界

蘇敏不算一個很熱衷談論自己的人。

今年夏天以來，蘇敏迎來了又一次受訪小高峰，“基本上各大媒體都採訪過了”。大夥兒問的問題，多到她已經記不太清了，但總體是類似的——關於電影的一些事、家裡的一些事、旅行的一些事，從哪兒來又將往哪兒去。

其中某篇報道提到，蘇敏不是那種會按照提問者預設順着說下去的人，她有自己的一套行事方式，“從來不受任何綁架”。同時，她不抗拒和別人談論她的生活，可能是因爲她不會拒絕來自他人的交流和關心。

旅途中的蘇敏。（圖/華中科技大學出版社提供）

和蘇敏通上電話的那天下午，因爲嗓子不舒服，她在銀川某個森林公園的停車場休息了兩三天。晚上她還要赴約，去吃羊肉——一個導遊姑娘多次向她發出邀約，她答應了。

和陌生人交往，不知不覺中變成了蘇敏生活日常的一部分。而跟“最熟悉的陌生人”亦即網友的交流，最近卻不太多。蘇敏已經有大半個月沒直播了。一來，事情太多，時間不穩定；二來，有很多人問她一些“不喜歡也不想回答”的問題。

7月中旬，蘇敏發了一條標題爲“16萬買一個自由”的視頻，簡單介紹自己的近況：丈夫終於同意簽訂協議離婚，前提是蘇敏付給他16萬元。

蘇敏下定決心，一定要把這事辦成。“這段婚姻沒有存在的必要了。我們真的已經完全是兩個世界的人了，何必連在一起互相受折磨？乾脆離開就算了吧。”

（圖/《出走的決心》）

就效率來說，事情處理得確實很乾脆。6月初，蘇敏和丈夫談判失敗，對方要求賠償50萬元才肯離婚；7月中旬，達成口頭協議。因爲結婚證早已遺失，她馬不停蹄地趕回河南補辦結婚證、準備相關材料，推進離婚程序。到現在，就差離婚證還沒到手。

被雜事纏身的同時，也有好事發生。蘇敏的新車、被她視爲“終極目標”的拖掛房車“風林鐵騎”終於到了。她的下一個終極目標則是開着房車出國旅遊，第一站都想好了，就是往新疆那邊一直開，去歐洲看看。

在2021年出版的自傳《年過五十，我決定“離家出走”》中，剛開啓第一次出逃的蘇敏說自己依然沒想過要離婚，不想再折騰了。“這樣挺好的，至少心無所謂了。”

現在60歲的蘇敏，對5年前的自己還可以加上一句話：心是有所謂的。

（圖/華中科技大學出版社提供）

“沒有特別重要的事，

定目標多累啊”

喜提新車後的蘇敏，去了貴州避暑，玩了一個多月。後來，房車電路系統出了點小問題，在河北修了一次車，之後，她便往西北走。甘青大環線走走停停，鹽湖已經看過，等天氣再冷些，就該南下了。

前兩年的春節，蘇敏是在雲南和海南度過的。明年，她也想找個暖和一些的地方過年。去哪兒還沒想好，但途中碰到的熱心驢友、無處不在的網友，總有人能給到她滿意的答案。

蘇敏就像候鳥一樣，順應天時地翔遊天空。所不同的是，她沒有必須奔赴的目的地。“定目標多累啊，你要趕到哪裡？你又沒有什麼特別重要的事，非要趕過去嗎？”

蘇敏把自己現在的生活方式叫做“旅居養老”。喜歡一個地方，就待久一點；遇到一個停車場有水有電、買菜又方便的舒服地方，也多留幾天；啥也不方便的話，少待兩天就是了。

蘇敏在車篷上掛上春聯。（圖/華中科技大學出版社提供）

她一個人上路，與此同時，因爲有後方親人的支持，她並不孤獨。

現在女兒負責視頻後期剪輯工作，女婿是她的“公關代表”，對接商務活動和各式邀約。直播賣貨也是女兒女婿二人在把關、運營。

除了每天定時聯絡，女兒女婿可能比媽媽更瞭解她眼中的山河景緻。蘇敏去年買的手機，內存只有128GB。內存告急時，她幾乎每天都得把拍攝素材上傳到網盤，然後把眼睛和手機鏡頭留給下一站。

蘇敏喜歡山，雲南、新疆各跑過三趟，西藏也去了兩次。她走遍了國內大部分地方，目前只有江西、山西沒去過。

蘇敏在做直播。（圖/華中科技大學出版社提供）

剛接觸自駕遊時，蘇敏一邊“做功課”，一邊把暫時買不起的裝備放進購物車，留着等以後一點點升級。今年新提的拖掛房車，就像遊戲接近通關時的終極獎勵，她的購物車也早已清空，現在是升到滿級的“完成體”蘇敏。

還有很多東西是不變的。她嚐遍天南地北的各地美食，也可以接受路途中簡單地用一味辣醬配飯。經常保持聯繫的自駕遊車友羣還是那四五個，不合適的就退了。對她感到好奇的人一直很多，但她不會去解釋自己爲什麼選擇這樣的生活。

這是蘇敏出發的第5年，只要一直在路上，答案飄在風中，也自然會落下。

蘇敏在海里滑水。（圖/華中科技大學出版社提供）

駕駛她的車

在自駕遊這件事上，蘇敏早已實現“時間自由”，想去哪就去哪，不趕趟兒的鬆弛感拉滿。

然而，時間正在身後追着她。

從蘇敏計劃自駕出國遊開始，家人們都表示了擔憂。她年紀大了，語言又不通，合適的旅伴並不是那麼容易遇上。“畢竟，我已經60歲了，留給我的時間也不太多了，能夠像現在這樣自由自在、在外面漂泊的日子也不會太長了。”

蘇敏說。世界是曠野，勇敢的人先享受世界。但沒有人考慮過，踏出第一步的勇者，能夠走出多遠的印跡，又會在何時不得不停下。

蘇敏意識到，在外面漂泊的日子可能不會太長了。（圖/華中科技大學出版社提供）

靜態的老年生活是很容易想象的。逛街、打牌、吃茶、跳廣場舞，把承載着詩與遠方的故事搓成種子，撒在腳邊三寸，只要快樂就好。“作爲老年人，雖然不能爲事業奮鬥，但起碼做到一條——不要拖子女後腿。”身體倍兒棒、吃嘛嘛都香，女兒不用爲自己的身體健康擔憂，還能掙到自己的養老錢，蘇敏感覺，這樣就挺好。

在車輪停止轉動前，儘可能多去幾個地方，“在有生之年去實現所有的願望”聽起來很宏大，蘇敏實現的方法其實很簡單：握緊方向盤，別太早停下來。

作者 草莓脆

編輯 桃子醬

校對 車輪餅

運營 嘻嘻

排版 冼曉玲

題圖 《出走的決心》