做一片烏魚子療一個傷

陽光下透亮的烏魚子靠着一道道嚴謹工序,散發特殊香氣。(圖/東美文化提供)

走入馬祖

浪濤作派令,巡勤四鄉五島

走在馬祖

人情風土,農耕釀酒曬魚子

走過馬祖

女警官另類出手,除了績效還有文章

走馬燈般的從警人生,走到馬祖慢下腳步

蕭惠珠督察長走馬上任,

用一本書的深情厚意,與在地人一起走在馬祖

這一趟,當然不走馬看花

人最終的功課是和自己在靜寂的時空中好好相處

【精彩書摘

冬至前後十天,天剛微蒙灰白,介夀村獅子市場內外鬧熱滾滾,俗稱「信魚」的烏魚拜訪馬祖,大自然贈予的禮物,不多也不少。

晨起耕地周旋市場的日常,耳際身邊有采集不完的故事。烏魚幼年期間喜棲息於靠近陸地的河口流域和港灣,隨着成長遊向外洋,馬祖先民來自福建,靠海吃海的捕魚傳統仍然厚實,冬至前後,隨着氣溫、水溫、洋流等大海的變化狀況,烏魚成羣結隊遊向海中,隨洋流南下避寒,尋找適合的產域排卵。馬祖四鄉五島,最近的北竿島離福建船程二十五分鐘,較之臺馬輪由馬祖航至基隆得八小時,地理環境讓馬祖除了保有濃郁閩東文化,紛紛南下臺灣海峽附近迴游產卵的烏魚,更習於中途落腳馬祖島嶼賜予珍貴天然海味,氣味盎然──真的,殺完兩條烏魚取卵後的手,洗過數次肥皂仍有散不去的濃稠血腥味

躬身農耕,何妨也做漁,跟着在地生活過生活的節奏添了樂音般的怡然,前幾日託同事教我學做烏魚子──從活跳跳的鮮魚開始。魚背向下,拉直魚身,魚頭向自己,左手拉起腹鰭先切○.五公分,在下腹肛門處往下切一公分,取卵刀由腹鰭切口一刀平整拉往肛門處刀口,刀刃向上,左手食指先插入魚腹,刀尖再小心插入缺口下端腹內,刀鋒得走在手指上方避免刺破卵膜,向肛門方向,徐徐剖開腹肉,讓魚卵跟肉分開,右手插入烏魚體腔,左手輕輕將魚卵整塊托出,右手持剪刀把兩條血管剪開,最後以手指輕撫將黏附在魚卵的血絲一一抹除,以棉線綁住卵膜,最難的取卵大功告成。

接着水洗擠血工程,清水清洗魚卵表面,湯匙將微血管中的血液壓出,避免氧化後製品變黑,以食鹽均勻撒佈於魚卵上,靜置五十分鐘後先淨,加紙巾平舖木板上,風乾數小時,續於上方加一層平板,少許重物以利整平,之後五日連續日曬乾燥、翻面、風乾、重壓工程,透亮的柑橘色魚子成品在陽光下散發微腥帶鹽的香氣,取卵當天手上揮之不去的惡臭血腥在時間與耐心打磨的手作工程中煥發食材香氣,色味兼具。

手作工程練就沈靜,一趟刀工、一回抹血、一次抹鹽,力度和方向,都需要沈下心,反覆琢磨,熟能生巧是百次千次重複到達的自由之境。想起那些無數熬夜看員警執勤秘錄影像回放、聽音、找錯、尋驚喜,研究法規判決書寫教材,再上臺講數百堂課的反覆手作言傳工程亦復如此。

我沒有在第一線執法,但我「觀看」第一線員警執法,「拆解」執法步驟,刀工水洗擠血鹽漬重壓日曬風乾,把員警執法過程剖開動刀,粗礪不堪的揭示檢討,正色警醒;精緻踏實的反覆表揚,引爲教案,把初始的腥味煉成日照香氣從來都需要以時間佐耐心毅力打磨。我常常用很長時間做一件簡單的事,比如種地鋤草施肥,比如做菜滷肉熬湯,佇立現場,親手煉就,不圖快速不問成效。

某日跟慣常從電商網購的友人談起各自生活,她驚呼:「阿珠,你怎麼過得像古時候的人啊,現在都走到外送餐飲,不用出門就能解決三餐的時代,你竟還在殺烏魚曬魚子!」我:「那你不出門購物也不走入市集,不聞人聲不聽人語,請問你有那麼多時間做什麼?」警察工作不是創意工作者,得像工匠般立足於地老老實實面對每一個實務現場,像在意一件作品的手感般如履薄冰,甚至是謹小慎微的。輾轉流離他鄉,手翻書冊手寫教案手拿麥克風傳承實務多年,跋涉此間,自我消融於廣闊書海曠邈天地與人聲市集中,期許自己把敬畏與謙恭滲入血液裡,沉入手作裡,也沈澱生命底色的一部分,毋需借重職稱職務職權獲得被視感

數日前偶然聽到也似真也玩笑的話:「○○○應該不會像你那麼掉漆被調到馬祖吧?」,那確實像一記重拳打在頭頂心上,我默默去海邊聽了一晚上的海潮往復,讓鹹澀海風把久違不知道是思鄉或疲倦悲傷的淚收拾走,走入農地繼續親手栽植蘿蔔、大蒜、高麗菜,拿起取卵刀劃下腥臭的烏魚腹,我想假以時日,再多的掉漆訕笑都會隨時間與執着化成橘橙色香氣,佐上自己手植青蔬,成就一味屬於自己的甘美人生。

(本文摘自《走馬─督察長的馬祖人生筆記》/東美文化)

【作者簡介】

蕭惠珠

出生於雲林西螺中央警官學校(中央警察大學前身)畢業,從警30年整。歷任臺北市政府警察局組長、嘉義縣警察局布袋分局基隆市警察局第三分局、新竹市警察局第一分局分局長連江縣警察局督察長,現任鐵路警察局督察長。

公職期間曾獲得臺北市政府績優人事、督察及研考人員(個人獎項),並二度獲得交通部道安創新貢獻獎(團體獎項),致力基層警察實務傳承工作,曾擔任內政部警政署特殊任務警力講座、臺灣警察專科學校執勤安全講座等,目前教學領域延伸至臺灣鐵路管理局及臺灣高速鐵路公司,擔任維安應變講座;勤餘喜閱讀文學作品療愈繁雜高壓的第一線警察實務工作,108年5月至109年10月間意外放逐國土北疆馬祖工作恰恰一年半載,也意外開啓以文字追逐生命的另一程驚奇。

《走馬─督察長的馬祖人生筆記》/東美文化