在風吹過的地方讀書|“每個村子都是由故事組成的”書展回顧

展覽現場。

上個月底,在秋天裡,我們去到了無錫・ 惠山區・天上村前,在那裡舉辦了今年的秋 季書市。

從火車站出來,搭上出租車,師傅習慣性地半搖下所有的車窗,微雨後溫潤的風就這樣吹了一路,那也成爲了我們對無錫的第一印象。

在這次書市上,我們在天上村前的下沉廣場,做了“新書月榜”欄目的書展——“每個村子都是由故事組成的”。

對於去往無錫,去往一個有着近600年曆史的村落,我們是興奮的,這是我們第一次走出北京,到達一個與大都市完全不同的敘事裡。所以,我們選擇在這個村落的邊緣,僅有頂沒有牆的一個半戶外空間,來做此次的書展。

很開心,這裡變成了大朋友和小朋友們的聚會場所,他們就像過去一樣,只要信步走到村口的那棵大樹下,就可以盡情投入一場不必約定的聚會,在那裡,他們聊天,講故事,也創造着新的故事;在那裡,他們坐下來翻一翻書,或者只是看深藍色的夜,任風拂過這最平常不過的一天。

# 你你你你要“跳”進來嗎

在書展的入口,是一個有點兒古老的“跳房子”遊戲。這一次的書展,就讓我們從快樂的遊戲開始吧!

跳跳跳,跳進一本本書的海,句子的灘塗。

# 每本書都是一個故事

書展,在清晨的一束陽光中開始了。好像這是一個書們出來散步的日子,它們和自然在一起,發呆、吹風,不期而遇,就是這一天全部的內容。

很多人在這個句子前停留拍照。這就是詩吧,是我們無法說出,短小卻觸動心腸的一切。

或許有一天,我們也將像陳沖一樣,想起屬於自己的那已然遙遠的過去的瞬間,發現日子恆長而有力量。

我們在城市裡漂浮着,卻在自然裡降落,感受自身的質量,看到我們本身就是真理的一部分,自有運行之道。

純真而熱烈,就把所有孤獨建造爲自己的島嶼。

在蔡皋奶奶的文字裡,你可以永遠相信,如何樂觀也不爲過。

我們的,作家。

女性,是一種處境,也是一條河流,湍急緩慢,不回頭,奔涌而來。她們,是《邊緣女人》裡17世紀西方世界的邊緣人,《卿本著者》裡晚明至清末的女性寫作者,上個世紀一位懷着創傷去生活、也離去的普通女性,也是當下《影子母親》裡在工作和母職實踐中尋求答案的現代女性……

再簡單不過的一句話,但我們總需要從另一個人那裡聽到看到,才變得堅定不移。

就向前走吧,拾級而上,以句子爲行囊,一直走到夜空最大面積的藍。

# 讀書的人們

書展現場很多時候都是喧鬧的,但讀書的人們,好像身處另一個世界。

但還有這樣一羣讀書人……擺拍痕跡過重。

不過,這並不影響你們是書市最可愛的志願者們。這次書市所有的志願者都來自南京師範大學出版專業,感謝你們的付出。

# 還有一籮筐一籮筐的快樂

小朋友特別多的時候,你會懷疑,這世上真的有一種武功叫“無影腳”吧,就是你看不清,但是一直有人在飛過去。

“村頭”就該這樣吧,熱鬧,鬆弛,各有各的自在。

# 尾聲

無錫下了一場雨,臺階上的字零零落落地掉下來,句子瞬時變成了填空題。樂府文化的塗塗老師正好逛過來,他說, 文字並沒有我們想象的那麼堅固,會殘缺,也可能會消失。

展覽的三天,像是一個閃過的夢,如光曾短暫停駐,又在新的一天到來時,恢復如初。但我們都知道,那個夢已經成爲散落在很多很多人記憶裡的一張幻燈片……

朋友們,我們下次見!

關於「新書月榜」

從2023年開始,新京報書評週刊每個月都會爲讀者朋友們選出一份新書推薦榜單——“新書月榜”。在這個欄目裡,我們和讀者朋友們好像建立了一種超時空鏈接,編輯在推薦語裡絮絮叨叨,讀者在評論區種草種草。與此同時,每期書單在線上發佈後,也在全國19個城市的30家書店陸續進行了線下展出。我們還在路上,期待去往更多的城市與書店。

點擊鏈接,前往往期書單

Station 無錫

每個村子都是由故事組成的

——新京報書評週刊“新書月榜”書展

時間:2024年10月25日-27日

地點:無錫惠山區・天上村前

主辦:新京報書評週刊

策展:張瑤

設計:鄭曉純

助手:馬心寧(實習生)

書展合作:zhangyao2023@bjnews.com.cn

(本文編輯: 張瑤; 校對:趙琳 。)