性別、人種、身材都不允許差別對待 但「年齡歧視」卻無所不在

人生延長賽——老無所終的時代來臨了。(示意圖/shutterstock)

到了二〇二〇年，地球上六十五歲以上的人口數將會首度超過五歲以下的人口數。祖父母多，孫子、孫女少。

世界老化是由兩股趨勢所造成。首先，人類比以前長壽了。在二十世紀，多數已開發國家的平均預期壽命增加了三十歲，原因是營養充足、衛生良好、醫療進步。目前瑞士的男性最爲長壽，出生起算的平均預期壽命爲八十二歲；最長壽的女性則在日本，平均預期壽命約爲八十七歲。澳洲、以色列、加拿大、南韓以及多數西歐國家也都緊追在後。男女之間預期壽命的差距也在縮小，因爲過去喜歡自我放縱（喝酒、抽菸）的男性已經開始屏除惡習。

第二個原因是世界各地女性當母親的意願降低了。一九六四年，一名女性平均會有五點多個小孩，到了二〇一五年卻只剩下二點五個。

若要維持目前的人口數，生育率就必須達到「生育替代率」（replacement rate，一名女性約要有二點一個孩子），而世界上目前有八十三個國家的生育率低於生育替代率，這些國家的總人口數將近世界人口的一半。澳洲、紐西蘭、巴西、智利以及多數歐洲國家目前的生育率都低於這個水準。南非和印度的生育率也快速地朝着替代率靠攏，這兩國目前的生育率分別爲二點五和二點三。

這種變化會改變國家的樣貌。日本人口早已開始萎縮，而到了本世紀中，義大利、波蘭、南韓以及俄國的人口也會開始萎縮。這些轉變可能會重新界定地緣政治的權力平衡——也就是人口老化、人口萎縮這條路上的國家（主要是中國）以及有許多年輕人、移民撐腰的國家（目前的美國）之間的權力平衡。

未來的年輕人大本營會是非洲。在二〇一七至二〇五〇年之間，估計有二十六個非洲國家人口會翻倍，使非洲大陸又再多出十三億的人口。

在世界人口數達到巔峰後（預計會在二〇七〇年之後，人口數預測值各有不同，九十億至一百一十億不等），人類減少對環境來說應該是好事。但是我們也已經可以預見這會對人類造成的影響。走一趟日本秋田縣，那裡三分之一的居民都年過六十五，成長中的產業主要是葬儀社。或到中國東部的如東縣，十五年之間，學校倒了一半，因爲年輕人都搬走了。

人口結構不只改變了家庭的樣貌，更是根本地改變了家庭的意義。小孩越生越少，之後的我們該依靠誰呢？

中國政府通過了《老年人權益保障法》，不常回家看望父母的孩子必須受罰，但是年輕人也出現反彈。「多常纔是『常』？」有人在中國版推特——微博——上發表了這則抱怨文。「沒人付錢讓我們回家看父母是無所謂，但有人要放我們探親假嗎？」另一名網友這樣問，他拒絕接受傳統的家庭觀。

要把目前的人口趨勢做成圖表，最好的方法就是人口學者使用的人口圖。若是把一九五〇年任何一個國家的人口，依照年齡層製成條狀圖，底層最年輕、頂層最年長，這張圖看起來就會像是一個金字塔，年輕人人數比老年人多。

然而從那時起，生育率下滑與壽命增加使得人口結構圖開始出現了顯著的改變。日本是世界最高齡的國家，生育率也是世界最低：平均一名女性只有一點四個孩子。五十年前，日本人的預期壽命約爲七十二歲，現在則是八十四歲。二〇一五年，日本有四分之一以上的人口超過六十五歲，人口金字塔於是變成了人口橡木桶。

現在起到二〇五〇年這段時間中，長壽將會持續改變金字塔的形狀。世界人口中，成長速度最快的年齡層將會是八十歲以上的人口。日本的人口金字塔會向上、向外擴張，形狀會變成一個花盆。

過去一位健康局長曾預測「日本民族會滅絕」。而我們首先要問的是：爲什麼？爲什麼上百萬人會同時忽然改變心意，不打算生孩子了？

【精彩書摘】

老無所終的全新世界—人生延長賽

二○一八年，一名荷蘭男子向法院主張將自己的法定年齡減二十歲。六十九歲的艾米爾．拉特班德向荷蘭阿納姆（Arnhem）法院表示：自己的實際年齡讓他感覺「不舒服」，因爲他的實際年齡無法反應他的心理狀態——而且還成爲找工作或是網戀的阻礙。他想把自己的出生年月日從一九四九年三月十一日改爲一九六九年三月十一日。

拉特班德說醫生表示他的身體年齡爲四十五歲。「六十九歲會受到很多限制，」他說。「如果我只有四十九歲，就可以接到更多工作。如果在Tinder 上顯示爲六十九歲，我就作古了。」朋友建議他謊報年齡，但他說「要扯謊就要記住你說過的每一句話」。拉特班德把自己的減齡主張與尋求認同的跨性別人士做比較——言下之意，他認爲年齡必須是一種浮動的概念。拉特班德表示他的雙親都已過世，不會因爲他希望時間倒轉而生氣。他甚至還自願放棄退休金。

「正念教練」拉特班德是喜歡受關注的激進分子。法庭拒絕了他的要求，認爲改變年齡會對投票權等法定權益造成「負面影響」。但是，這個看似無聊的案子卻蘊含了一個很重要的概念：我們正在歷史一個嶄新階段的起點，新階段即將展開。

人生延長賽——老無所終的時代來臨了。

若你現在正值五、六十歲，你便很有可能活到九十幾歲。如果能好好照顧自己，又有幸運之神的眷顧，接下來的這幾十年中，大多時間你都可以健康有活力。人類的實際年齡與生理能力逐漸在脫鉤。

足球進入延長賽代表革命尚未成功，同志仍須努力。我們很多人的人生亦是如此。「拒絕退休」、重返職場的人潮開始出現。生物學與腦神經科學的進步可以延長人類年輕的歲月。然而，我們的體制、我們的社會卻仍未跟上腳步。拉特班德的外表、體能，以及抱負都顛覆了我們對六十九歲的傳統看法。他的做法比較極端，想要生年月日。但何不乾脆改變人們對六十九歲的看法呢？

百歲人瑞的迫切需要一九一七年，英王喬治五世（King George V）拍了史上第一封電報給一名百歲人瑞。這是封手寫電報，用腳踏車傳遞。二○一七年，英國女王伊莉莎白二世（Queen Elizabeth II）寄出了上千份百歲生日賀卡，由七人組成的專案小組負責派送。延長賽的時代會有越來越多的百歲人瑞。英國國家統計局（The Office for NationalStatistics）預測，現今在英國出生的嬰兒，有三分之一可以活到一百歲。甚至有些科學家認爲人類可以活到一百五十歲（詳見第六章）。

聽起來是個美好的故事。然而實際上，恐懼開始蔓延，我們就像是坐在一個「人口定時炸彈」上，等着一批批的年長者把政府吃垮，傷害國民生產總額。如果我們隨着年紀增長而失去創造力，六十歲就停止工作，經濟便會衰退，年輕的世代就必須面對壓垮人的稅率。

然而我們可以避免這種情形。有越來越多人開始像艾米爾．拉特班德一樣不打算退休。工作人口與退休人口比例失衡的恐懼來自於「官方勞動年齡」的定義爲十五至六十四歲。但是大衛．霍克尼（David Hockney）在七十六歲時成爲了世界頂尖的iPad 畫家；蒂娜．透娜（Tina Turner）在七十三歲時登上︽時尚︾雜誌（Vogue）的封面；三浦雄一郎在八十歲的時候攀上了珠穆朗瑪峰。股神巴菲特（Warren Buffett）八十幾歲仍繼續投資；大衛．艾登堡（David Attenborough）九十幾歲還在製作當紅電視劇。此外還有千千萬萬個人追隨着他們的腳步，把「人生延長賽」視爲一個機會，創立公司，能幹多勞。這些人是人口炸彈的拆彈專家。

但他們的身體撐得住嗎？足球若打進延長賽，體能便顯得格外重要。說實話，人類的前景挺好。現今七十歲的人比過去活躍得多，失智案例也減少了。話雖如此，在「健康不平等」（health inequalities）這方面我們仍有待加強。英國預期壽命的增加已趨緩，目前，女性出生起算的預期壽命爲八十二歲，男性則爲將近八十歲。在美國，出生起算的預期壽命已經連續下滑三年，其中一個原因是鴉片類藥物氾濫。而英美兩國也努力對抗着肥胖以及貧窮這兩個大敵。

以全球的角度來看，人口學者認爲預期壽命忽然降低應該只是短暫的現象。二十一改掉自己的出世紀的人類會更加長壽，我們身處的社會也以意想不到的速度在老化。而人類老化的速度是否也加快了呢？若仍用過時的觀念來看待五十歲、六十五歲、或八十歲，纔是如此。

打進入人生延長賽的島嶼

太平洋的沖繩島上沒有退休這個詞。地表最長壽的這些女性，即便已年過一百，仍照顧着兒孫。沖繩人很少感覺寂寞，因爲他們總有一羣好友相伴，這羣禍福與共的朋友，沖繩人稱爲「もあい」（moai），漢字寫作「模合」。傳統的沖繩家中沒有太多傢俱：在家吃飯時多席地而坐，所以一天當中要從地上爬起來好幾回。他們也有很強的「生き甲斐」觀念，大概可以粗略翻譯成「生命的意義」。我的日本朋友說，價值觀、興趣以及專長三者的交會之處，就是生命意義之所在。

沖繩屬於世界的「藍色慢活區」（Blue Zones）。藍色慢活區是學者丹．比特納

（Dan Buettner）所提出的概念，區內居民較少罹患慢性疾病，並且非常長壽。長壽雖無萬靈丹，但是幾個藍色慢活區仍有些共通之處——以蔬菜爲主的飲食，鮮少攝取加工食品，堅貞的友誼與人生的目標，相當充足的睡眠還有費勁的體力活。

不可能每個人都住在島嶼上，日出而作、種田幹活。但是藍色慢活區告訴我們，我們以爲的「正常」狀態可能其實是人類自然狀態的劣質版。這是很好的意識。

(本文摘自《百歲時代：當長壽成爲常態，我們該如何活得更好？》/三採文化)

【作者簡介】

卡米拉‧卡文迪許（Camilla Cavendish）

牛津大學政治、經濟系雙學士，哈佛大學公共行政碩士，英國上議院議員。

曾任《泰晤士報》和《星期日泰晤士報》專欄記者，精準剖析全球政治經濟，獲獎無數，包括「Harold Wincott資深財經記者代表獎」、「2008 Paul Foot Award榮譽記者獎」、「2009英國深入報導榮譽記者獎」。2013年，出版《卡米拉‧卡文迪許評論集》。

2015年，任英國首相策劃之Number 10 Policy Unit計劃主席，任職期間成功說服英國首相及其團隊推動「含糖飲料稅」。2016年受英國皇室冊封爲小威尼斯男爵夫人，並於同年進入英國上議院，以議員身分爲民服務。平時致力推動「按比例課徵死亡稅」，針對鉅額遺產進行課稅，朝社會均富邁進。

【譯者簡介】

高霈芬

畢業於國立臺灣藝術大學廣播電視學系、波特蘭社區大學音樂系、國立臺灣師範大學翻譯研究所。

《百歲時代：當長壽成爲常態，我們該如何活得更好？》/三採文化