葉金川最珍貴的71歲生日禮物
搭帆船看西吉島的藍洞，還有壯觀的玄武岩，美不勝收。(圖/大家健康雜誌 提供)
2020年年初，當血腫醫師告訴我：「葉教授，應該是淋巴癌復發了！」我查了資料，能夠完全緩解30％，部分緩解30％，治療無效40％。即使一年中有將近四分之一的時間得要住院治療或是與副作用纏鬥，其他時間我仍然維持工作、旅遊和實現我的夢想清單。今年，我71歲生日前夕，獲得了一份彌足珍貴的生日禮物⋯⋯
2020年1月中旬，新冠肺炎疫情爆發，臺灣開始禁止中、港、澳居民和旅居、過境中國的外籍人士入境臺灣，併發布旅遊警戒及居家檢疫等規定。電視政論節目每天討論疫情，我也受邀參加政論節目，這時我卻開始一直咳嗽，我以爲是氣喘，並不怎麼在意。直到有一天，我咳了幾聲，被名嘴陳揮文瞪了一眼。我覺得這樣不是辦法，需要趕快處理，跑了家醫科、耳鼻喉科、胸腔科接受診治都沒有改善，後來，慈濟家醫李燕鳴教授告訴我，我的肋膜積水，不是單純的氣喘，應該考慮是其他的疾病。我當下知道問題嚴重性，立即找我的血液腫瘤科醫師診療。
疫情下，我還要打一個個人戰役
血腫醫師看了我的X光片及血液檢查報告後，直接告訴我：「葉教授，應該是淋巴癌復發了。」因爲我的血液報告數據顯示光是嗜酸性白血球就佔了40％。當然，這並非馬上確診，我還是先住院，將肋膜積水抽光，做骨髓穿刺及正子電腦斷層掃描，最後的病理和影像報告都顯示是淋巴癌復發，侵犯肋膜、腹膜腔和骨髓，是第四期淋巴癌。很快我從5月底開始進行化療加上標靶治療，一直到10月底，總共完成了6次治療。2015年年初我罹患二期淋巴癌時，是採用電療加上標靶治療，治療過程很輕鬆及順利，萬萬沒有想到，淋巴癌這麼難纏，五年後竟然還是復發了。
五年存活率
我原來的認知是，完成癌症治療後五年內如果沒有復發，就不會復發，如果有，也會是其他癌症。可是，我的淋巴癌細胞和正常淋巴細胞長得很相像，標靶治療後，它會躲起來冬眠。它可以被治療但不容易被消滅。
完成 6次療程後， 2020年11月底我再次做CT檢查，結果顯示，大部分的癌腫塊，包括在肋膜部分都消除了，而腹膜腔的腫瘤，原本4X3公分大小縮小到1公分以下，所以之後每個月進行一次追蹤檢查，包括CT、正子電腦斷層掃描（PET）及普通X光，一直到2021年6月8日止。
殺出攔路虎
2021年 3月追蹤檢查時，好消息是在腹膜腔的1公分左右的圓形陰影變更小了，但是，左肺部下方竟然出現了陰影！爲慎重起見，四個醫師會診討論，胸腔科醫師斬釘截鐵地說：「是癌細胞轉移。」放射科醫師認爲比較像感染，腫瘤科醫師說要做切片才能知道原因，另位醫師則說：「不太像是癌細胞轉移，轉移應該是一塊塊陰影，這是分散的陰影。」最後結論是，就持續追蹤吧！
之後又是兩次X光檢查，所幸陰影也越來越淡。6月8日最後一次CT追蹤檢查，陰影已經完全看不見了，而在腹膜腔的陰影又更小了，表示癌細胞暫時沒有活動了，是不是完全被消滅則是未知數。可以確定的是，我至少會有一段時間沒有癌症的威脅了（緩解）。
化療的副作用
每次進行化療時，從掛號、住院、檢查、治療加上休養，都要耗費很多時間，治療雖然是爲了要殺白血球，但同時也會殺掉正常的細胞，副作用一次比一次嚴重，因此每次進行化療之後第三天起，我都需要至少7到10天的休養。也就是說，這一年下來，大約有四分之一的時間，我都在門診、住院、治療、休養或是與副作用纏鬥中。
讓我印象最深刻的是進行第二次化療時，正值我滿70歲的生日，我一個人在病房中（太太回花蓮家休息）呆看窗外的星星。回想起69歲的生日，正是出版〈退休，任性一點又何妨〉一書之際，當天舉辦了新書發佈會，有一百多位親朋好友、媒體朋友出席，對照之下，70歲的生日格外落寞。今年71歲的生日，也因爲疫情，可以預想又是一個寂寞的生日。但是，不一樣的是，我得到了一個彌足珍貴的生日禮物，就是老天給了我額外的幾年的時間可以好好生活。
出院後，才由慈濟大學鄭仁亮教授幫我慶生。
難以忘懷的一年
這一年來，除了住院治療和副作用期間，我都儘量維持以往生活模式，持續工作、演講、運動和旅遊，因爲疫情之故無法出國旅遊，就藉此機會細細探索臺灣、以往嚮往大山大水，現在改成欣賞細緻的人文生活。我從新北市、宜蘭、花蓮、臺東、一直玩到屏東。例如臺東三仙臺，我就去了好幾次，也才知道原來過橋到島上，還有步道能繞島甚至直達山頂燈塔。而且，我還在此看到百年奇景日環蝕。
三仙臺五彩繽紛的日出，鼎東客運的潘春吉的作品，他是我因爲在那裡車禍而認識的好友.(圖/大家健康雜誌 提供)
我太太一直希望能到澎湖的離島旅行，我們就與朋友一行十人從嘉義布袋租了一條帆船，開了5個小時到澎湖南方四島，48小時的時間內，逛完東吉嶼、西吉嶼、東嶼坪與西嶼坪，還去浮潛、登燈塔。
去年11月，我剛結束6次化療，還受邀到馬祖跑10公里慢跑。不過，雖說是慢「跑」，我的身體狀況其實是沒有辦法跑的，我就用快走加上小跑一段，很勉強的完成了10公里路跑。
很勉強把馬祖10公里慢跑走完。(圖/大家健康雜誌 提供)
夜路走多了總會碰到鬼！
花東地區各個景點、秘境，例如天祥、白楊瀑布、大同大禮、沙卡檔、七星潭、鯉魚潭、三仙臺、瑞穗溫泉等我去了幾次已經數不清了。金剛大道、都蘭、金樽、都歷天空之鏡、石雨傘、烏石鼻、石梯坪等當然也像是我的「竈腳」。在2020年7月的一個週日早晨，我和太太開車前往都蘭途中，從長濱進入成功的堺橋路段，我看到一個景點，想要回轉到觀景臺，但是沿途一直是雙黃線，我剛減慢車速停下來，想找可以迴轉的地方，這時後方一臺卡車以7、80公里的速度撞了上來，還好我的車子後車廂有一臺腳踏車、後座也有臺小折，因爲有這兩臺腳踏車阻擋了衝擊力，我和太太並無大礙，只是車子和自行車全毀了。
都歷，天空之境。當然要晴天，纔可以拍出美美的倒影。(圖/大家健康雜誌 提供)
我沒有想到，在天氣晴朗8點多沒有車流的寬敞公路上，會被卡車撞上，也算是我在2020年發生的一件「奇遇」吧。
我開的豐田汽車，被撞到屁股都不見了，還好前座兩個人都沒有任何傷害。(圖/大家健康雜誌 提供)
一再更新的夢想清單
在我50多歲的時候，我列了99件一生必做的事，包括60歲要完成百嶽、每年跑全程馬拉松、參加鐵人三項等等，還有種1000顆小葉欖仁。在接近65歲之際，我寫了一篇〈退休，就是要做些瘋狂的事〉，當時我的同學們大多還沒有退休，已經退休的我寫了8件想做的「瘋狂事」包括劃獨木舟經過清水斷崖，在同學會時和大夥分享。
另外一件，要種1000棵小葉欖仁，但是我沒有那麼大的地。另外，我本想死了之後，將骨灰象徵性的放一點在合歡北峰。可是想到小孫子要登高山才能來看我，似乎太折磨他了，所以我改成海葬加樹葬，幫忙我種地的櫻花先生建議我在我壽豐土地上，種了一棵五葉鬆，現在樹已經長得很大了。
我種的五葉鬆，一年之間長高了許多。(圖/大家健康雜誌 提供)
同時間，我還種了 47棵落羽鬆，但後來被告知農地不能造林，所以又全部挖掉。我覺得有點遺憾，因爲這個夢想最終只有達成0.1％。
而劃獨木舟穿越清水斷崖則是我一直沒有實現的項目。去年，當知道是淋巴癌復發，查了資料，能夠完全緩解30％，部分緩解30％，治療無效40％。所以才認真規劃獨木舟劃越清水斷崖，只是爲了再一次看看葡萄牙人口中的“福爾摩沙”美麗之島。
雖然，我曾有過 2次長達7天長程的獨木舟經驗，是在阿拉斯加的冰河灣國家公園及肯奈灣國家公園，我卻沒有在臺灣長程獨木舟的經驗，因此，想趁今年把這個夢想完成。朋友也幫我規畫好行程，原定今年6月 5日中午從崇德出發，在大清水露營一晚，隔日繼續劃到和仁。沒想到新冠疫情突然升溫，這個計劃因此又泡湯了。
生活，不可能每件事情都能如願，夢想，也不見得全部都能達成，盡力去做就是。
幸福，其實很簡單
因爲生病，又有新冠疫情，這一年，和我退休後的往常生活很不一樣。以前，幾乎是每一季就出國旅遊，其他時間則要演講、上課，還有做協會的工作，非常忙碌。今年，時間則單純用來處理公益團體的事務。
無法出國旅遊，就在臺灣小旅行，無論是景觀和行程都和以前的經歷很不同，也讓我體驗到旅行的另一種方式與樂趣。
有一次回診時，我的醫師問我，今天早上做了甚麼事？我說早上去騎自行車，大約花1小時半騎了30公里，他又問我：「多久運動一次？」我說：「其實我現在比較少騎自行車，多半是走路，每天走6到10公里。」醫師很驚訝地說：「我一星期的運動量都沒有你一天的運動量多。」
在墾丁臺26號公路騎自行車，是人生的一大享受。這是在鯉魚山下壽豐志學村我的農舍前自.(圖/大家健康雜誌 提供)
我想，不需要因爲生病了、因爲疫情無法出國了，就改變原來的生活型態。在這樣的過程中，我也充滿着感恩與滿足，雖然生病了，還能擁有一個多樣充足的生活，而且最重要的是，有我太太的全心陪伴。之前我認爲自己還好手好腳的，獨自看病、吃藥、住院治療、做甚麼都不成問題，但是太太到花蓮，即使她只是在一旁上網、看電視、做自己的工作、煮飯或做家事，有人陪伴的感受就是很不同。
我體認到，原來幸福很簡單，不管是生病、忙碌或年老衰退，單純生活就是幸福，有人陪伴就是幸福。
2027我還有夢
以前，我寫文章告訴罹癌的朋友們，不要貪心，一年做一年的規劃就夠了，因爲能夠做到比較重要。
可是，我還是想了幾年內要做的事，反正想又不用錢，就先列出來吧！有長期的想法和規劃，讓我有更多走下去的動機。
2027年，是我結婚50週年。我希望以這年爲目標，在這些年間陸續完成我的夢想。
我想要，在疫情趨緩，復航之後，到奧捷匈旅行。因爲南歐、北歐及中歐我都去過了，只剩下東歐沒有去過，加上華航有直航維也納的班機，這應該是立即可行的目標。
我想要，到倫敦歌劇院看【Love Never Dies】，看看我太太口中描述的歌劇院到底有多「小」。同時趁此機會參觀距離倫敦4小時車程的神秘巨石陣。
我想要，到南澳洲的阿德雷德long stay，看海、看袋鼠、喝南澳洲有名的葡萄酒。
我想要，繼續不斷的寫作，寫一些小品文章，也許在我們大學同學畢業50週年時，出版與同學有關的書。
感謝慈濟的血液腫瘤醫師李啓誠和年輕優秀的黃威翰醫師，給了我幾年的緩解時間，我現在可以隨心所欲的做我愛做的事，做我海闊天空的夢想。
最後想到的是，誰說，老人不能有夢？誰說癌症病人不能有夢？
(本文由 大家健康雜誌 提供)