烏克蘭的日與夜（上）：臺灣兵的前線烽火餘生錄
走在戰線的最前，不難看到被毀的印有俄方標記「Z」的坦克，圖爲Cai坐在坦克上拍照。 圖／受訪者提供
現場採訪／陳彥婷（獨立記者）
坐在開往到烏克蘭西面利沃夫州（Lviv）西北面的亞沃裡夫（Yavoriv）軍事基地的巴士，看着另一邊連綿不斷的車流向波蘭邊境跑，27歲來自桃園的Cai（化名）則反方向走。當時是2022年的3月8日，烏俄大戰開打還不到兩週，他隻身一人踏足自己從未到過的國家、也還不清楚參軍的流程，但這些困惑沒有令他卻步當上志願兵，全因抱着一個信念，「爲了做正確的事情，做自己想做，對世界有幫助的事情」。
烏俄大戰在2022年2月24日爆發，當時吸引近2萬名國際志願兵投身戰場，目前估計最多有3,000名國際志願兵仍留在烏克蘭境內。
越洋而來，來自臺灣的志願兵留到如今更是寥寥可數，獨立記者陳彥婷在上月走訪利沃夫跟Cai、以及32歲來自臺北的陳晞見面，詳談他倆在過去多月，以步兵身份離俄軍僅數步之遙，冒着槍林彈雨、前線烽火下看到的種種，以及在這些日子的得與失。
陳晞（左）與Cai（右）在9月一起加入國際兵團後，便成出生入死的兄弟。 圖／陳彥婷攝
走在熙來攘往的大街，利沃夫市的國家歌劇院外的空地，有老伯在下棋、年輕情侶在草地享受日光、有人穿着光鮮亮麗的衣着在拍照，周遭的太平情景讓人難以想像烏克蘭已經走入戰爭一年多——惟有市內不時會響起防空警報，提醒烏克蘭人戰爭並不遙遠。
在市政廳外，原本設有的雕塑被帆布圍起，避免受突如其來的砲火破壞，帆布上面印有雕塑原貌，又寫着「等戰勝後我們再一起欣賞原作」，就在這樣怪誕的「戰爭藝術」旁出現戰爭下的另一產物——兩名穿上醒目軍服的士兵，說着親切熟悉的中文「您好！」，人羣間鮮有的亞洲面孔，他們是來自臺灣的志願兵陳晞與Cai。
「戰爭開打時，我就很難相信說，在這個世紀還有一個國家會用武力來侵犯別人。」2022年剛好人在歐洲大陸的Cai，單純看見不公，由於自己曾服役臺灣國軍海軍陸戰隊（擔任步兵），眼見烏克蘭總統澤倫斯基在該年2月27日招募外國志願兵，便決定起行從巴黎、跨越德國，到波蘭，3月8日來到波烏邊境，同日便在距離邊境10公里的亞沃裡夫軍事基地加入國際兵團。沒有實際上過戰場，沒有作戰經驗，Cai就這樣一頭栽進烏俄戰爭的這一章節內。
5天后的一個半夜，戰爭便向他展現面貌。那時候防空警報一直在響，Cai穿着軍服睡在牀上，突然嘣一聲，近30個導彈射向這個有上千名國際志願兵接受訓練的基地，玻璃窗被震碎，衆人慌忙跑出來躲在壕溝裡。「因爲那個聲音第一次聽，是蠻緊張，就只能說很震撼，當下覺得真的被炸。」
他旁邊的宿舍被擊中，陷入一片火海；或許一開始未體會到恐懼，他還不忘拍照。該次襲擊造成35死134傷，不少人見證戰爭的醜陋後退出兵團。但Cai沒有被嚇怕，從4月中隨隊前往烏東的哈爾科夫（Kharkiv），此後曾一度離開過烏克蘭，機緣巧合下在法國遇上在法國外藉兵團當兵5年的陳晞，剛巧陳晞結束兵團合約，二人9月決定一起走上烏克蘭前線。
雖然陳晞主要負責火箭砲與槍榴彈，但有需要時亦會拿起其他武器與敵人駁火。 圖／受訪者提供
▌前線看到的生死
在大街旁的咖啡館，陳晞與Cai點了拿鐵，在記者爭着付款時，年輕的男店員說了一句，「士兵們叫的是免費的。」雖然西面城市已逐漸看不到戰爭的影子，建築物的殘骸被清理重建，市面也回覆戰爭前的生活，但不變的是烏克蘭人民對軍人的尊敬。二人憶起駐守烏東哈爾科夫時，走在城市的街上，平民見到他們穿着軍服，又是外國面孔，都會熱情招待；在庫皮揚斯克（Kupanisk）收復村莊的時候，同樣遇到等待烏兵已久的平民，他們情緒激動，雖然語言不通，但馬上向二人的小隊送喝送吃，以表感激。
大快朵頤的日子不多，回想前線待在壕坑的日子，Cai、陳晞和其他士兵們儘量避免吃喝後要離開戰壕上廁所，挨不住的時候就咬口能量棒、巧克力，有次在出任務時咬着先前吃剩，搖晃後變形的壽司，奢侈地一口接一口，算是前線日子的小確幸。
他們作爲步兵，隸屬第92陸軍隊，二人一同上陣時正值哈爾科夫反攻，他們小隊負責從烏東哈爾科夫區內的庫皮揚斯克推向盧甘斯克（Luhansk）區的戰線，日常是到村莊視察屋子、倉庫、地窖，查看有沒有俄羅斯殘兵，又或是在挖戰壕、守陣地、排班。Cai從一開始負責運送彈藥、傷患後送，到後來自己拿起槍枝當起機槍手，陳晞則主要負責火箭砲與槍榴彈，不過部隊內的士兵其實都沒有固定角色，有需要時各自互補。
一開始，士兵們都是清晨4、5時起牀，裝甲車從安全屋接載士兵到前線進行任務，由於當時沒有配備夜視鏡，故同日晚上7、8時就要撤回基地。這樣的作息持續約5、6天，後來小隊就把士兵的班延長到48至最長72小時，裝甲車會停泊在距離陣地約5、6公里的地方，士兵要摸黑徒步前往據點。
一輛俄軍的坦克殘骸就停泊在盧甘斯克地區的草原上。 圖／陳彥婷攝
在前線戰壕作戰的日子，則要在一片樹叢下過夜，遇着晚秋初冬時間，晚上僅得攝氏10度以下，各人要輪流當哨兵，碰巧遇上下雨天，不能睡帳篷、睡袋，便要任由風吹雨打下「抖一個晚上」。
睡不好、吃不好都是其次，當上一個士兵，眼前所見盡是血淋淋的畫面，他們在陣亡俄軍手機內看到屠殺平民的影片，俄軍逃亡前把平民推到他們掘的坑裡去，鏡頭下一個一個身體，就從山上高處一直滾下；還有被砲彈打過、坦克車輾過，「下半身爛在泥土裡」各種形式的俄兵屍體，屍體在砲火下腐爛發臭，變成他們通往前線陣地路上，經過無數荒廢破爛木屋、野草頻生風景下的一隅。
「戰爭從來都不是浪漫的，有的只是屍山血海。」
無論是敵我，這些個體曾有着思想，生命，本來有着各自的生活，但戰爭曝露了人性的光輝與醜陋，這些個體也成爲其犧牲品。
作爲步兵，都是走在砲兵前，距離敵方只有100至200公尺，俗稱爲「zero line」（零線）的地方，直白來說就是與敵方几乎零距離接觸，Cai形容爲「早上走過來可以跟你打招呼」的接近。在10月底的一個半夜，真的有一部俄軍裝甲車來跟他們「打招呼」，極近距離地開向他們的戰壕，由於部隊都是輕裝上陣，沒有甚麼大型武器，Cai拿着機槍射向他們，如以卵擊石，幸而裝甲車未有發現他們，死神就這樣與他們擦身而過。
在戰場上日復日亦會遇見各種形式的俄兵屍體。 圖／陳彥婷攝
▌鬼門關前
終於有一次，死神找上Cai。二人當時在烏東盧甘斯克地區，小隊打算從東向南移推向另一重大戰線——斯瓦托夫（Svatove）與克雷默納（Kreminna），該處位於P07與P66的公路上，可直達被佔的城市北頓涅茨克（Severodonetsk），也可由此處通往自2014年落入親俄武裝部隊控制的盧甘斯克市，極具戰略意義。
來到距離斯瓦托夫約20公里的Novoselivske，戰線僵持了兩個月，在11月4日，他們近10人小隊來到距離村莊僅約500米的據點，烏軍打算大舉進攻，先開坦克衝破防線，步兵再接手。「無線電說，『好，你們可以跟着部隊向前進』，那個時候，砲彈就打過來，剛好炸到隊伍中間。」裝甲車攻擊來得突然，塵土飛揚，「那時候臉、眼睛有點受傷。土都打在臉上，看不到前面。」陳晞憶述。
小隊其中一人的揹包着火，內有5、6發火箭砲，在旁的人大叫快跑，Cai嘗試站起來幫忙把揹包拉下，但是右腳一踩便傳來劇痛，整個人當下倒下，「我以爲是什麼震波之類的，不知道受傷，然後腳踩下去超痛的，就知道可能走不了。」
躺在地上，Cai一直在叫陳晞的名字，「因爲那時候我感覺爆炸的距離很近，他都沒回我，我以爲他死掉了。」原來陳晞早在砲擊的那刻矇矓地看到眼前火光，跑出樹林找掩護，等戰火稍停，陳晞與其餘2、3個人回來檢查其他人傷勢，看到Cai的傷口，猜測是被砲彈碎片擊中，但見他還有意識，便鬆一口氣，叫醫療裝甲車來送走傷者。
Cai馬上被送到位於庫皮揚斯克的戰地醫院，一間房間內兩個手術檯並列進行手術，針筒插入皮膚，麻醉液流滿全身，但劑量不足，使他在手術中處於半昏迷狀態，醒來看到醫護圍着他的腳，又痛到暈過去，遊走在疼痛與迷濛之間，他再次醒來時只見右腳被紗布包成一坨，後來從小隊羣組訊息中才發現自己被截了兩根腳趾頭。本以爲在樹叢間只是待30分鐘後便進攻再下一城，誰料被伏擊，小隊中5、6人受傷，同行的美藉排長陣亡，任務最後告吹。
圖爲Cai傷後一個月照的X光片，腳趾附近白色的一塊是砲彈的碎片。 圖／受訪者提供
「我們出任務前一天的晚上，知道曾聖光死掉，我跟他（美藉排長）講我們有個臺灣人死掉了，他說，『沒關係，明天我會幫他報仇』，想不到第二天他就死掉。」Cai回想起來邊說邊笑，這種黑色幽默在烏克蘭平民以及軍人中相當普遍，大概是戰爭下悲劇每天上演，大腦用來抑壓傷痛的反應。
或許是亞洲人不擅表達情緒、或許是「男兒流血不流淚」，對於隊友戰死，他們口中總是輕描淡寫的帶過：
「假如發他一個簡訊過數週，甚至一個月沒有回便知道他死掉了。」
25歲臺灣志願兵曾聖光亦如是，陳晞與曾聖光雖素未謀面，但也有一點交情，曾聖光11月2日與俄羅斯軍方駁火下，在盧甘斯克被迫擊炮擊中後腦而當場陣亡，一天後Cai與陳晞看到由外國論壇發佈曾聖光的死訊，隨即發訊問曾聖光「最近還好嗎？」，可惜訊息就永遠停在那。
言談間沒有多提，但陳晞的社交帳號多次發文悼念陣亡的戰友，有認識兩週的美國人Andrew在首次執行任務便身亡、同隊的波蘭排長遭砲擊陣亡，但因豪雨連同敵方猛烈攻勢，無法在瓦礫中挖回他的屍體，陳晞寫下一句「抱歉，兄弟，有一天一定會帶你回家。」多個出生入死的戰友戰死沙場，陳晞難掩感傷，2月底時寫下這麼一句：
——▌接續下篇：〈烏克蘭的日與夜（下）：「要死，就我在你旁邊」戰場臺灣手足〉
烏軍小隊進行團體訓練，用以培養士兵間的默契。 圖／陳彥婷攝
責任編輯／賴昀