『索·恩』新書速遞 │ 《馬基雅維利:他的生活與時代》

27

八月

星期六

正如馬爾切洛·迪·維吉利奧 ·阿德里亞尼所暗示的那樣,索德里尼尤其高興。如果尼科洛繼續努力,佛羅倫薩的軍隊不久就會完全恢復元氣。命運似乎又向他微笑了。

—— 《馬基雅維利:他的生活與時代》

《馬基雅維利:他的生活與時代》是近年來西方研究馬基雅維利的集大成之作,完整地記錄了這位政治哲學家從搖籃到墳墓的一生,重現15世紀晚期到16世紀早期,意大利的文化、社會和政治環境,將人物命運與歷史背景緊密結合。

除了《君主論》和《李維史論》,作者關注和剖析馬基雅維利寫作的全部範圍,包括戲劇、詩歌、書信和狂歡節歌曲等,充分表現他豐富的個性、活潑的想象力和粗俗的幽默感。語言通俗生動,內容權威,細節豐富,800多頁還原馬基雅維利的一生。書中包含數十幅彩色插圖。

激進主義者

1504年1月1日,佛羅倫薩的教堂擠滿了慶祝割禮節(Feast of the Circumcision)的人們。這天非常寒冷——事實上,冷得無法待在戶外。地上積了厚厚的雪,刺骨的寒風從阿諾河吹來。但今天沒有人願意待在家裡。正如雅各布·達·瓦拉金在他的《黃金傳奇》中解釋的那樣,這是紀念基督第一次流血的日子,因此期待他在十字架上獻祭,那時人類的罪孽將被洗淨。但這年,救贖的承諾似乎帶有政治意義。隨着切薩雷·波吉亞的倒臺,佛羅倫薩安全面臨的最大威脅被消除了,許多佛羅倫薩人希望和平能很快回歸。

尼科洛不是一個特別虔誠的人,但即使他也被這種樂觀的精神吸引,即使不是上帝,至少命運之神似乎真的再次對這座城市微笑。雖然那天他可能不在聖費利西塔教堂,但毫無疑問,他也期待新年的到來。

但命運總是善變的。僅僅三天後,貢薩洛·費爾南德斯·德 ·科爾多巴在加里利亞諾戰役獲勝的消息傳到了佛羅倫薩。這樣,那不勒斯王國落入阿拉貢人手中。但是,"路易十二的軍隊由於那不勒斯的陷落和許多將領的死亡而大大削弱",甚至倫巴第現在也處於危險之中。如果貢薩洛或馬克西米利安皇帝決定採取行動對抗米蘭公國,路易不確定他是否能夠組織有效的防禦。

烏爾比諾公爵府,1502 年 6 月 24 日晚,馬基雅維利在此第一次見到切薩雷·波吉亞

對於佛羅倫薩來說,形勢的發展令人擔憂。在1月4日下午召開的一次特別委員會會議上,皮耶羅·索德里尼詳細談到了這座城市所面臨的危險。和往常一樣,它極度缺乏資金,並且已經在努力阻止比薩在農村的襲擊。沒有法國的支持,佛羅倫薩幾乎無法遏制威尼斯在羅馬涅的野心,更不用說抵抗德國或阿拉貢的入侵了。當務之急是儘快弄清路易的意圖。因此,1月12日,索德里尼和"十護衛"決定派尼科洛·瓦洛裡到法國擔任新大使,並派他的老朋友尼科洛·馬基雅維利到瓦洛裡當時所在的費倫佐拉親自向他發出指示。

然而,尼科洛回來後不久,命運又給了佛羅倫薩一次打擊。1月18日,"十護衛"收到駐羅馬大使亞歷山德羅 ·納西(Alessandro Nasi)的信,告知他們∶前一年他們與路易十二聯合僱用的傭兵隊長詹保羅·巴廖尼已不爲法國服務,今後他們將獨自負責在"每次交易"中爲他提供一萬斯庫迪(Scudi)。由於他們付不起這麼一大筆錢,路易實際上已經撤走了他們最重要的將領和兩百名士兵。這也清楚表明,法國人正在擺脫他們。佛羅倫薩一下子失去它的大部分軍隊,也失去了唯一的盟友。這座城市幾天前還認爲自己是安全的,現在卻岌岌可危。

"十護衛"必須迅速採取行動。與其給瓦洛裡下達新的指示,他們決定把尼科洛也派到法國,這樣更安全。儘管他可能沒有像瓦洛裡那樣的出身,但他對佛羅倫薩當前的政治形勢瞭如指掌,並且已經和路易十二的閣僚建立了良好的工作關係。他可以充分利用這些優勢,其任務就是讓國王明白他的決定將對佛羅倫薩造成多大的消極影響——並說服國王改變主意。理想的情況是,尼科洛還應該說服路易以同樣的條件重新僱用巴廖尼,甚至可能親自到倫巴第來。

讓·皮喬爾,《命運之輪》,選自彼特拉克《論命運的補救》法譯本(約 1503 年)

而說到佛羅倫薩,情況也不佳,儘管天氣寒冷,但威尼斯人在羅馬涅取得了迅速的進展。"十護衛"已經得到確切消息,威尼斯人已經佔領了弗利,不太可能把它交還給教會。如此大膽的舉動讓"十護衛"有點吃驚。鑑於據說路易十二與尤利烏斯二世關係密切,他們本以爲法國會以報復性威脅來勸阻威尼斯人不要如此公然冒犯教宗。他們似乎不值得冒這個險。除非路易在與阿拉貢人談判之前與威尼斯秘密達成了協議。前景簡直太可怕了,簡直無法想象。驚慌失措的"十護衛"立即命令他們的使者尋求法國澄清。

2月7日,尼科洛、瓦洛裡、馬泰利匆匆去謁見國王。路易還因爲黏膜炎躺在牀上,但看上去比上次見面時好多了。還是瓦洛裡作爲代表。從隨後斷斷續續的會談中,他推測國王確實在與威尼斯人談判。自然,他盡最大的努力來勸說路易,卻發現自己像是在抓救命稻草。威尼斯人是不值得信任的,他結結巴巴地說。他們並不是真的想和法國達成協議;他們只是想從西班牙和德國那裡獲得更好的條件,他們也在和西班牙和德國談判。甚至從他自己的描述來看,他似乎已經陷入困境。幸運的是,路易沒讓他再說下去。他說,雖然瓦洛裡的憤怒情有可原,但佛羅倫薩沒有必要擔心。他永遠不會和威尼斯人做交易,他只是在試探他們。米蘭給了他十萬金幣來和威尼斯開戰,而他,無論如何,都會和馬克西米利安達成協議,如果貢薩洛破壞和平,他們將聯合對抗威尼斯和西班牙。然而,這只是一種預防措施。他相信西班牙很快就會簽署停戰協議.

可以肯定的是,這對比薩的情況並沒有幫助,也沒有解決巴廖尼的合同問題。但至少這是個事情。使節們只好保持警惕並希望逢凶化吉。其實,尼科洛已經準備離開了。接下來的一週,宮廷一片忙亂。談判仍在暗中進行,尼科洛、瓦洛裡和馬泰利四處奔走,極力想知道到底發生了什麼。一開始,幾乎沒有人與他們交談,他們得到的一些保證也無助於減輕瓦洛裡的恐懼。

但路易有點不自量力。2月17日公佈停戰協定的最後文件時,人們發現西班牙人狡猾地把威尼斯置於他們的保護之下。現在路易不可能對他們採取任何行動了。更令人不安的是,西班牙大使透露,他們故意推遲討論,這樣貢薩洛可以利用這段時間來鞏固他對那不勒斯王國的控制,這意味着如果他願意的話,他現在將處於更有利的位置,可以進一步向北推進。另外,條約中沒有提到佛羅倫薩對比薩的權利。

消息傳開,尼科洛和瓦洛裡就直接去見國王。雖然他們不敢說他被西班牙擊敗了,但他們敦促他不要忘記他對威尼斯人的敵意。但路易只是告訴他們要有耐心。毫無疑問,另一個機會不久就會出現,一旦出現,他就準備行動。與皇帝的條約已接近達成,而他又招募了一萬名六千瑞士軍人。當然,這並不是使節們希望聽到的,但他們在這種糟糕的情況下盡力而爲。他們問,既然國王已經僱用了那麼多新的瑞士士兵,難道就不能也僱用一些意大利傭兵隊長嗎?比如巴廖尼?但路易拒絕承諾。他只會在佛羅倫薩和尤利烏斯二世先僱用意大利人的情況下才會考慮。

尼科洛終於受夠了。既然路易不會改變主意,那就沒必要再待下去了。在法國國王與帝國皇帝簽訂(基本上毫無意義)條約後,尼科洛四處尋找合適的旅伴 ,然後懷着巨大的失望出發回家。

“十護衛”立即派皮爾菲利波·潘多爾菲尼(Pierfilippo Pandolfini)去那不勒斯和貢薩洛談判,但他只能爲佛羅倫薩爭取更多的時間。誰都能看出戰爭現在是不可避免的了。甚至在潘多爾菲尼出發之前,"十護衛"就已經開始集結軍隊了。僱用了新的傭兵隊長,那些已經簽了合同的人很快就出發前往比薩。

儘管危險迫在眉睫,佛羅倫薩人的士氣還是很高。正如蘭杜奇所寫的那樣,看到很多軍人在鼓聲震天和旗幟飄揚的情形下穿過城市的街道,每個人都充滿了信心。5月14日,米開朗基羅的《大衛》(David)的完成進一步提升了市民的精神狀態。這部雕塑作品從位於大教堂附近的工作室裡被搬出來,慢慢移到領主廣場,放在廣場平臺上。有些人並不樂意。他們覺得這多少讓人想起美第奇家族———大約六十年前委託多納泰洛(Donatello)製作了一尊大衛銅像——於是在晚上向它扔石頭。但大多數人認爲它是佛羅倫薩反抗外來侵略者的合適象徵,並從上帝站在他們一邊的寓意中得到鼓舞。

皮耶羅·索德里尼 1502 年當選“終身旗手”,這幅 16 世紀初的肖像據說是裡多爾弗·德爾·吉蘭達約的作品

就在幾天後,"十護衛"得到消息說達爾維亞諾已經上路,他打算穿過馬雷馬地區(Maremma),在皮翁比諾與雅各布 ·達皮亞諾四世會合,那兒已經集結了一千名阿拉貢步兵。隨後,他們可以一起向比薩進軍——由於佛羅倫薩近期的衰弱,比薩已經恢復了一些元氣,肯定會張開雙臂歡迎他們。

"十護衛"還不願意把曼圖亞侯爵派到戰場上去。因此,他們急忙尋找其他方法來阻擋達爾維亞諾的進犯。在6月29日的一次特別會議上,有些人贊成與貢薩洛達成協議。然而,這種做法不太可能奏效。儘管貢薩洛最近告訴羅伯託·阿齊亞約利,他可能會撤回對達爾維亞諾的支持,但他這樣做的條件是佛羅倫薩一年之內不得攻擊比薩。這種條件顯然是不能接受的。在這種情況下,其他人建議最好將達爾維亞諾和他的托斯卡納盟友分開。這並不像以前看起來那樣不切實際。

幾天前,潘多爾福·彼得魯奇曾暗示,如果佛羅倫薩放棄對蒙泰普爾恰諾和彼得拉桑塔的所有權,錫耶納和盧卡將準備改變立場。這樣,達爾維亞諾穿越馬雷馬地區的路線就會被切斷,任何企圖增援比薩的嘗試都會變得更加困難。喬瓦尼·維托裡奧·索德里尼辯稱,即使代價有點高,放過這樣一個機會也是愚蠢的。應該儘快派人去和潘多爾福會談。"十護衛"同意了。

馬基雅維利《十年紀第一》首頁,此書 1506 年由巴託洛梅奧書社印刷

7月16日,尼科洛被派往錫耶納談判。儘管近年來發生了許多動盪不安的事件,潘多爾福似乎並沒有太大變化。雖然頭髮也許比以前灰白了一些,但他那冷漠的灰色眼睛裡仍然閃爍着熟悉的狡黠,嘴角還掛着同樣的譏諷的微笑。尼科洛知道他必須保持警覺。他小心翼翼地打開話題,希望在攤牌之前能感受到潘多爾福的誠意。他沒有說任何關於協議的事情,而聲稱他只是受委派來傳遞達爾維亞諾接近的消息,並詢問爵爺大人打算如何應付。但潘多爾福早就料到了。尼科洛還沒有說完,他就插進來說,他已經考慮過這件事,並暗示自己同情佛羅倫薩人。就在不久前,他得知達爾維亞諾打算前往皮翁比諾東北約十公里處的坎皮利亞。聽到這個消息,他說,他立刻給皮耶羅·索德里尼發信,並敦促達爾維亞諾不要再前進了。他承諾達爾維亞諾不會得到錫耶納的支持。

潘多爾福顯然是想表達一些感激或友誼,但尼科洛拒絕上鉤。很難說這一切是否屬實。他沒有談及兩國未來將如何更緊密地合作,而是禮貌地離開了。這是一種精明的花招。尼科洛無可奈何了。很明顯,會談不會有任何進展。佛羅倫薩要麼接受潘多爾福最初的條件,要麼完全放棄協議。總的來說,離開可能會更好。"十護衛"勉強同意他離開。儘管他們已經知道潘多爾福所說達爾維亞諾與貢薩洛不和的實情,但他們還是不能相信他。尼科洛告別錫耶納,趕緊回到國務廳。

12月30日,尼科洛被派到穆傑羅去招募任何"看起來……適合使用武器的人"。冒着大雪,他首先去了聖洛倫佐村(Borgo San Lorenzo),一個位於東北二十二公里處的設防的鄉鎮。正如他在給"十護衛"的信中所述,人們的反應是積極的。鎮上大多數居民都樂意來登記,那些留在家裡的人也都來登記,因爲他們以爲他是個估稅員。那裡的每個人都歡迎民兵的復興,並期待它能成功。

考慮到鄰近的村莊,尼科洛估計他可以招募大約一百八十名男子。他在附近的維琪奧鎮(Vicchio)——他希望在那裡再招募一百多名——稍作停留,然後又前往迪科馬諾、聖戈登佐(San Godenzo)和蓬塔謝韋。在那裡,他沒那麼成功。他向"十護衛"解釋說,這個山區的民衆有長期不服從的傳統,而且由於激烈的紛爭,村莊內部分裂。經過好幾個星期的懇求和哄騙,他只招了兩百人,而其中能指望的不到一百五十人。他當然有點失望。但"十護衛"仍然對他的進展感到滿意。正如馬爾切洛·迪·維吉利奧 ·阿德里亞尼所暗示的那樣,索德里尼尤其高興。如果尼科洛繼續努力,佛羅倫薩的軍隊不久就會完全恢復元氣。命運似乎又向他微笑了。

2月15日,尼科洛在爲狂歡節準備的盛大的遊行隊伍中展示了他的新模範軍隊的第一批部隊。四百名新兵身穿精緻的紅白色制服,遊行通過旗幟招展的領主廣場。人羣對這一景象感到驚喜。正如蘭杜奇所記載的,這是"佛羅倫薩有史以來組織的最棒的活動"。

注:本文選自《馬基雅維利:他的生活與時代》中文版

新書速遞

人物檔案館系列008

馬基雅維利:他的生活與時代

作者:[英]亞歷山大·李(Alexander Lee)

譯者:唐建清

定價:169.00元

ISBN:

978-7-5228-0158-2

出版時間:2022年6月

社會科學文獻出版社 │ 索·恩

內容簡介

本書將近年來西方研究馬基雅維利的成果彙集一冊,完整記錄了這位政治哲學家從搖籃到墳墓的一生。作者將馬基雅維利置於15世紀末和16世紀的意大利社會背景之下,全面探討了他的所有著作,以及他至今還未被人們知曉的思想。這本引人入勝的權威傳記比以往任何時候都更加全面地將讀者帶進馬基雅維利的世界。

作者簡介

亞歷山大·李是英國華威大學文藝復興研究中心研究員,另著有《醜陋的文藝復興》等,爲《華爾街日報》《衛報》《今日曆史》《泰晤士報文學增刊》等多家媒體撰寫歷史和文化題材的文章。目前居住在法國。

譯者簡介

唐建清,南京大學文學院退休教師,譯有奧威爾《一九八四》、毛姆《在中國屏風上》、納博科夫《獨抒己見》、菲茨傑拉德《夜色溫柔》、馮內古特《短篇小說全集》等。

媒體評價

亞歷山大·李的《馬基雅維利傳》爲這位佛羅倫薩思想家的傳記寫作樹立了一個全新的標杆,這部傳記綜合了最新的學術成果,並將傳記的主題置於對文藝復興時期社會和日常生活的生動描述中。 ——託尼·巴伯,《金融時報》“年度圖書”

儘管篇幅宏大,我還是決定一口氣讀完亞歷山大•李的《馬基雅維利》。然而,它的細節非常豐富,不僅僅是關於這個不幸的人物自身,還有佛羅倫薩社會以及席捲文藝復興時期意大利的戰爭,所以我不得不放慢速度,並獲得豐厚的閱讀回報。——邁克爾·普羅傑,《新政治家》“年度圖書”

作者通過對素材的把握和嫺熟的手法,生動地展現了整個時代,探索了創作的輝煌和人性的卑劣的兩重性。——《旁觀者》

目錄

前 言

第一部分 侏儒(1469~1498)

1 不祥的開端(1469~1476)

2 黃金時代(1476~1485)

3 從侏儒到巨人(1485~1498)

第二部分 學徒(1498~1500)

4 新共和國(1498.6~1499.2)

5 最初的考驗(1499.3~1499.7)

6 戰爭迷霧(1499.8~1500.7)

7 狩獵(1500.7~1500.12)

第三部分 男子漢(1501~1503)

8 山雨欲來(1501.1~1501.10)

9 旋風(1501.10~1502.7)

10 暴風眼(1502.8~1503.1)

11 風向變了(1503.1~1503.12)

第四部分 命運之手(1504~1508)

12 激進派(1504.1~1506.2)

13 天佑勇者(1506.2~1506.12)

14 帝王(1507.1~1508.6)

第五部分 命運的囚徒(1508~1513)

15 舊仇新敵(1508.6~1509.6)

16 走鋼絲(1509.7~1510.9)

17 分崩離析(1510.9~1512.9)

18 “暴政”(1512.9~1513.3)

第六部分 局外人(1513~1519)

19 墜入困頓(1513.3~1513.12)

20 君主的抱負(1513.12~1514.8)

21 極樂花園(1514.8~1519.3)

22 既激進又保守

第七部分 浪子(1519~1527)

23 死亡與復活(1519.3~1520.4)

24 第二次學徒(1520.4~1520.12)

25 木屐共和國(1521.1~1521.12)

26 愛、勞作、喪失(1521.12~1525.3)

27 “毀滅的世界”

28 行色匆匆的老人(1525.3~1526.9)

29 黯然神傷(1526.9~1527.6)

30 死亡的藝術(1527.6)

前往社會科學文獻出版社天貓旗艦店

即可享受優惠購買本書

轉載自:索恩thornbird