南方記憶：藍寶石河畔基地
曾經風光一時的藍寶石歌廳。（本報資料照片）
對我來說，這條看似是直線行進的街道，卻總是有着許多的攔阻。尤其是，我行走的路徑多半是廊下的騎樓，高低不平，加上通道上多半停滿機車或腳踏車，又或者是堆疊的紙箱貨物，導致我總不能盡興遊走，而深深厭惡這些阻礙。
但獨獨那車燈材料商，門前綠色的手壓津田式幫浦水井，那種阻擋，卻不令我生厭，反倒讓我時不時藉機來此使用這奇特的裝置。
尤其是夏日時節，赤腳踩在那片中心凹陷，鑲上不鏽鋼排水孔蓋的一小漥磨石地，總有種沁涼的爽心之感，加上這戶人家的巧思，在這片磨石地旁，圍上一圈鵝卵石，更讓這片水井小天地，充滿着美感與樂趣。
不同於那些拔掉水栓的自來水，這座幫浦水井總是無時無刻待命，只需抓住那長柄的制水閥，用手往下壓按，潔淨的水就會汩汩流出。而這水井，應該是我真正接觸巨大機械裝置的開始。不同於人們對機械冷漠反感，這器械撫平我的燥熱不安。
事實上，八德一路，這條被稱爲「汽車零件中心」的道路，放眼過去，幾乎都是輪胎行，汽車音響，車燈，機械工具場，乃至佔地近百坪的修車廠。而父親在此經營的潤滑油行，供應着從土耳其黃的柴油到酒紅色的二行程機油……，那些油料在空氣中噴灑着濃烈嗆人的氣味，更重要是，這些燃料油正好呼應周邊商家器械，像是完美的供應鏈，彼此共生共榮，毫無違和。
是的，表面上這機械式、噪音破錶的工業世界，主宰了我童年的外在樣貌：爆裂莽撞，機械似的橫衝直闖。
2、感性分水嶺
沿着這條路向西持續直行，將會來到第一個紅綠燈的十字口──從高雄火車站延伸出來的那條車水馬龍的「中山路」。街道的景象就此截然劃分，充滿重金屬噪音的機械性優位世界，因爲這條中山路而戛然中止，轉而進入娛樂的華麗世界，而街道的名稱也略略變化爲「八德二路」。
是的，我總是希望大人帶我穿過紅綠燈，進入感官享樂的場域。我還記得十字路口的中華大飯店。一樓的中餐廳盤踞在三角窗上，窗玻璃前的白紗簾幕泄漏着輕度奢華。飯店的餐桌上鋪着潔淨的白桌布，服務生優雅的用黑色圓型餐盤，端上那些在家鮮少嚐到的菜餚。我還記得，爆炒過後的韭黃鱔糊，淋上高溫的熱油，在空氣中散發着一種濃烈的香味。江浙菜的海派氣度，略甜的滋味，除卻是味覺的藝術，也意味着富庶。
而飯店鄰近的唱片行，則是母親聽覺需求的滿足地。黑膠唱片與卡帶並存的年代，鄧麗君甜美的聲音一旦撥放，〈千言萬語〉就如電影《彩雲飛》似的包圍整個空間。那個時代的人，鮮少有人不着迷這個軍中情人的聲音，溫柔嬌媚。
而父親則愛在一旁建築裡的保齡球館與友人競賽。他生活中最大的娛樂除了河邊垂釣外，保齡球也是他引以爲傲的活動。我依稀記得球撞擊球瓶的清脆聲音，在整個球場裡此起彼落，讓競賽者的表情充滿變化。
如果可能的話，再繼續散步，延伸到那個電影廣告看板下，進入如洞穴似的走道。朝那個走道進去，西北戲院的巨大電影看板，把人物畫得神似電影裡的人物。這座專門放映西方電影的戲院，就像進場入口的大理石圓柱與那一階階的石梯，帶着某種西方文化致命的吸引力，在我青春時期強力把我引渡到裡頭消磨。
至於戲院旁邊的藍寶石大歌廳，我跟着大人進去過一次，應該是鳳飛飛吧，印象中，她還把帽子輕輕射向觀衆羣！唱些什麼歌我不記得了。只記得霓虹燈在歌廳中忽明忽滅的閃爍着，麥克風裡的歌聲和小樂隊不時交錯，必要時，還用鼓聲與銅鑼助長觀衆的激情。
當然，戲院歌廳門口總是販賣着零食。對我來說，那種誘惑絕下於戲院歌廳中的五光十色。尤其是，小販高舉着鑲滿紅色色素的串糖棗子，那種垂涎欲滴之感，就像那些包圍在糖精結晶成的水滴狀蜜糖。但這些零食，卻遠遠比不上戲院附近的西點麪包店誘人。
據說師傅是到日本學藝，才能造就那種奇特的香氛滋味。那是整條路上唯一的異國情味。我喜歡那裡酷似馬卡龍的香草小甜餅，表層香脆內在實層卻綿軟，奶油巧妙黏貼兩塊小圓餅。品嚐這甜點的滋味，猶如味覺舞臺進行一場精采旋舞，繚繞不已。所以每一回，學校說要遠足，我總是央求母親總爲我準備這間西點店的糕點。那種白色紙提盒，總讓我感覺自己置身在一整片西方草坪野餐，絕對華麗豐盛。
但我喜歡這個區域，不全然是視覺與味覺的遊戲而已。在西點店旁，恰恰有間乾淨明亮的文具店，我的雄獅鉛筆，橡皮擦，墊板，作業簿，那裡一應俱全。但我最喜愛的，莫過於媽媽幫我們在那個文具店裡買的小型削鉛筆機，在透明的筆屑盒，不同於刀片手削的笨拙紋路，機械削整出來波浪似的小木屑，讓我的鉛筆適度尖銳，書寫流暢。母親不准許我們用自動鉛筆，說是寫出來的字欠缺美感。
也許就是經年累月使用這種木頭鉛筆，手握的紮實感，讓我熱愛書寫，感覺自己像在進行一種巨大的工程，神聖而愉悅。
但我童年生活範圍，多半還是限制在八德一路周邊。
作爲孩子的我，並不能獨自穿越大馬路到對向的北邊去，只有父母無暇照顧我時，纔會領我穿越大馬路，讓我到對向的小巷子裡找同學玩。而我們多半會悄悄來到那條與八德路平行的潔淨小河道，或者就是一條大溝圳吧！
記得有一回，大人告訴我，這條小河其實隸屬於愛河，我深感困惑。因爲對我來說，那條位在鹽埕區的愛河，骯髒如同過度發酵的餿水，上頭總是漂浮着垃圾，大老遠就能聞到令人作惡的氣味。而到了中學時期，我又從別人那兒知道，夜晚的愛河，總有些流鶯在那裡等着不帶情感的性交易。
家裡附近的那條小河除了水流與上頭那座小橋迷人之外，河畔的草坪上，還有着吸引我的含羞草－－我喜歡，她經不住我一再碰觸，而不得不進行的開闔遊戲。還有南方炙熱特有的鳳凰花也在河邊滋長，在盛夏時節形成橘紅的燈蕊花瓣，讓我愛極在樹下感受花海茫茫的氛圍。至於一旁的扶桑花樹，多半會有掉落滿地的硃紅色花瓣。
但我其實更喜歡那些面向河岸，圍着木籬笆的人家：他們的矮牆上攀爬了整牆盛開的牽牛花，那淡紫色的花朵與相襯的綠葉，有時會與岸邊的扶桑花爭妍似的。但我總以爲扶桑花的顏色太過鮮豔。我偏愛牽牛花淡紫的色澤所發散的淡淡哀愁，儘管他的花名是如此的俗不可耐。其實如果細究，會發現這旋花科花朵其實含括着浪漫的懷想：首先，這花的星狀紋路讓人如墜星空；此外，據傳，此花盛開恰是牛郎織女相會之期，因之命名爲「牽牛花」。而在日本，這花的名字則極爲詩意：「朝顏」。
◆
歲月流逝，父親的潤滑油行早已不復存在，但那片交錯着嗆人燃料油氣味的機械世界，那些歡樂氣味的感官享樂場景，以及那些花瓣飄綻的河岸世界，交織成我記憶中，猶如藍寶石璀燦的河畔基地。