李子柒，該“感謝”東北雨姐的“曲線助攻”
文 | 佘宗明
事實證明，大多數時候，那些自稱“××吳彥祖”的人跟吳彥祖唯一的相似之處可能就是性別，那些被稱作“××李子柒”的人也跟李子柒天上地下。
別人是“我絕不罕有，往街裡繞過一週，我便化烏有”。
李子柒是全網無代餐，人間已絕版——嗯，不是限量款，是絕版。
消失3年多後，李子柒的含金量還在上升。
某種程度上，她得感謝後來者，如果不是東北雨姐們以翻車塌房爲代價的“曲線助攻”，很多人還意識不到：網上加了前綴的翻版李子柒有很多，但真·李子柒卻只有一個。
01
李子柒回來了。在消失1000天后，她正式歸來。
說是“正式”，是因爲之前就總有人迫不及待替她官宣“復出”。
上個月底，#李子柒營業了#的消息就登上了熱搜第一。
彼時的她，變身“熊貓姐姐”，穿梭於竹林間，爲“強國熊貓周”做宣傳。
更早之前，2023年9月，她也登上過熱搜。
那時的她，曾以“中國農民豐收節推廣大使”的身份亮相。
她只要現身，就會被視作“恢復營業”的信號——還有什麼比這更能表達“千呼萬喚”的意味呢？
但很顯然，她的低頻露臉，不是真正意義上的迴歸。
畢竟，她的賬號仍在停更狀態，那纔是她的創作主陣地。
斷更1217天后恢復更新，纔是她“歸去”後的二度“來兮”。
隱花雕漆，朝花柒拾，兩條視頻，都有大義。
配文裡沒有單膝下跪宣告“我回來了”的浮誇姿態，只有“很想你們”的淡然表達——這很李子柒。
那件紅色的斗篷，那只有故事的貓，那間亭子，那位老婆婆……都成了召喚老粉歸位的帶有李子柒印記的情懷符號。
“消失多年，歸來仍是頂流”，這句爛俗表達的適用面，未必僅限於她。
“下一個李子柒”還是李子柒，則是專屬於她的“請回答，2024”。
02
李子柒，憑什麼？
要知道，3年，網紅圈變數太大了，變化太多了。
對多數網紅來說，消失3年，約等於再也出不來了——那基本上就是宣告網紅生涯結束。
在網民被“魚的記憶”附體和熱點轉瞬即逝將輿論熱度半衰期越縮越短，網紅生命週期被“短命”二字點了死穴的當下，沒有幾個網紅能扛過3年的“靜默期”。
就算能扛過，又有幾人的商業價值不斷崖式下滑？
可這些短視頻直播時代的鐵律，到李子柒這，似乎全都失效了。
耐人尋味的是，李子柒彷彿從未“過氣”過。
即便她選擇了沉寂，熱點也總會朝她靠過去。
比如，網傳李亞鵬對李子柒團隊挖角。
比如，東北雨姐剛火那會兒，媒體說：她是李子柒的“另一面”。
又比如，她兩次爲官方代言，都收穫了樂壇半壁江山汪峰遙不可及的N個頭條。
從頂流迭代規律層面看，這不多見。
但着眼某些現實看，這又不奇怪。
03
這年頭，不塌房已成頂流網紅的核心競爭力。
人們屢見的是其興也勃，其亡也忽，是成也流量，敗也流量，是彩雲易散，琉璃脆，是起高樓的，樓塌了……
但李子柒跟這些都不沾邊。
她不叫粉絲“家人”“兄弟”“寶子”。
她不在直播間叫賣帶貨。
她不立“讀書人”人設。
這，就避開了若干個常見暴雷點。
在當下，翻車或塌房儼然成了網紅的宿命。
細究起來，翻車通常是因開車開得太快，只顧着飆車，卻沒等一等自己的修養。
塌房背後往往是房屋豆腐渣化，房子建得很高，卻沒什麼真材實料。
很多網紅本就黑點一堆，加上在遍地都是課代表的私域監督之風盛行時代，輿論放大鏡會循着“考古”“挖墳”“細扒”的脈絡深入私域每個角落，他們更是逃無可逃，避無可避。
可李子柒卻成了那個“例外”。
她不開車，竹杖芒鞋輕勝馬；造房子，一雕一鑿皆匠心。
▲李子柒一復出，就更了兩條視頻。
其他頂流總是被“顯眼包”三個字鎖定，但他們在用高曝光度換取流量變現價值的同時，也會把自己暴露在輿論機槍掃射區。
李子柒則是韜光逐藪，玉韞珠藏。
萬人如海一身藏，讓她避免了熱搜體質的伴生副作用。
很多頂流網紅渾身都是軟肋，李子柒不是——軟肋是人身上的把柄，可她儼然已踩着一朵“藏”字形的雲羽化而登仙。
小作文都抓不到她的把柄。
最終衆多頂流網紅成功把自己從硃砂痣變成蚊子血。
一襲白衣的李子柒，卻依舊是衆人心中的白月光。
04
在“質疑-理解-成爲-超越”四重奏成爲頂流迭代驅動力的背景下，李子柒免不了成爲學習、對標、借鑑對象。
張同學火了，大家說他是“男版李子柒”。
東北雨姐火了，大家說她是“戰狼版李子柒”。
江尋千火了，大家也說她是“第二個李子柒”。
李子柒退隱，給了衆多網紅博主和主播接過衣鉢、填補空缺的機會。
許多人都想以像素級複製爲手段，摸着李子柒過河。
可他們不是栽進了旋流，就是觸到了暗礁。
張同學的熱度就早非昔日可比，東北雨姐直接跌進了“虛假宣傳”的深坑裡。
江尋千很好，接過了李子柒“最不敢催更的博主”名頭，但也經常落得個莞莞類卿的評價。
只有李子柒，縱然是做被踩的石頭，那也是磐石一塊。
衆多翻版李子柒能效仿李子柒，深耕鄉村、非遺、國風賽道，但容易效仿的是她的形，難以效仿的是她的神。
套用汪涵的廣告詞：有人模仿她的臉，有人模仿她的面，但沒有人能模仿她的味。
你可以模仿她白衣飄飄，可以模仿她清冷氣質，可以模仿她將畫面拍得高級……但未必能經受真實粗糲鄉村生活的“勸退”，也很難復刻她骨子裡散發出的淡然。
在正紅之時光華斂息、含章未曜，便承自這份淡然。
這就跟胡歌在《琅琊榜》大火後去息影留學一樣，已經“很開門”了，還要自己下去“沉澱一下”。
得到“深藏功與名”的濾鏡加持，是必然的。
作爲對照，無論是張同學還是東北雨姐，都更像是可批量複製的工業品。
東北雨姐隕落後，就冒出了“東北雨宙”，呈現出了“一雨落，萬雨生”的景象，足見其可複製性之高。
相形之下，李子柒像是難以複製的手工品。她的那些作品，只能慢工出細活。
用本雅明老師的話說，她的作品帶有機械複製時代藝術作品所沒有的美學“靈韻”。
所以，來瓜分鄉村、非遺、國風市場的網紅很多，但卻很少有人能完全取代李子柒的生態位。
他們跟李子柒之間，興許還差了0.99個李子柒。
05
更何況，李子柒有很多Buff加持。
她是“鄉村+非遺+國風”賽道的開創者，是央媒蓋章的“文化輸出者”。
別人再學，也撼動不了李子柒“第一”焊定的心智。
正如NBA裡一堆大神都被稱作“窮人版喬丹”，但他們只能活在喬丹的影子裡。
而因爲在油管上走紅裹上“文化輸出”的使命，也成了她的軟蝟甲。
她是許多人心中“美強慘”的典範，是不少人眼中被資本算計的可憐人。
兒時父母離異，6歲時父親離世，遭遇後媽冷眼，之後跟爺爺奶奶相依爲命，幼時就會烹飪、農活、編織，10歲時爺爺去世，睡過橋洞公園，後來去餐館端盤子……這些很適合被營銷號加工爲雞湯，對李子柒卻不是一句“俱往矣”就能磨滅的。
明明“姐姐獨美”，辛苦下來卻是被“資本好手段”算計，成了爲自己佔股甚微的微念做嫁衣的打工人，這麼個“網紅與MCN糾紛”的標杆性案例，無形中成了她的形象加分項。
在“反資本壓榨”敘事大行其道的時下，這很能引發打工人的共情。
她似乎還很人間清醒。
“帶壞年輕人”是網紅的常見槽點。
但她卻滿是正能量。3年前，在接受央視採訪時，李子柒談自己的規劃時就提到有三件事最想做。一是有關鄉村振興和共同富裕，二是有關非物質文化遺產的傳承和傳播，三是有關青少年的引導方面，她不希望青少年以後都想當網紅。
她還說自己“算是自媒體人，也是社會主義新農村的農民。”
這覺悟，值得一衆網紅範德彪附體：學吧，學吧，學無止境。
“賺快錢”是網紅的自帶原罪。
但她卻能沉下心來。在跟微唸的糾紛了結後，她仍沒有急着復出，而是去學非遺技藝——她的助理當時就說：“七姐這幾年埋頭做內容忽略了很多現實問題的東西，現在需要整理清楚……都曉得老七高中都沒畢業，現在也需要不斷的學習，學習各種學問、手藝，是好事。”
這讓她在央視鏡頭下說的“不想讓它（自己的IP價值）以後有所謂太高的商業價值，因爲這些東西都是雙刃劍”，沒了某些人自稱“反感被叫網紅”“離職後會去支教”卻捨不得下牌桌的擰巴，顯得愈發真實。
別人會凹“人淡如菊”的Pose，她卻直接採菊南山下。
別人會裝出“我就是我，是顏色不一樣的煙火”，她卻直接用行動闡釋了那句：“天空海闊，要做最堅強的泡沫”。
這些大大提升了李子柒的塌房“免疫力”。
06
天下功夫，唯快不破。但天下反內卷工夫，唯慢不破。
很大程度上，李子柒就贏在了“慢”上。
依舊會有人詬病，李子柒鏡頭下的鄉村生活加了太厚的文化濾鏡（Ps：現實中，很多人接受的也不是《隱入塵煙》裡的貧瘠之地，而是張同學或東北雨姐用另一種濾鏡呈現出的去現實化農村。）
但即使是詬病者也沒法否認，李子柒身上有衆多網紅身上沒有的東西。
比如那股沒向“快”字訣求饒的清醒，比如那種“行藏在我”的淡然。
表哥三表說：這三年，人們已漸漸習慣網紅的荒唐出位，網絡的議程設置也被導向暴漲的財富、聲名的起伏以及下半身的蠅營狗苟。迎合情緒+追求產量+樹立人設+快速變現，算法像一個永不休眠的車間，不斷製造保質期有限的話題人物。
在此背景下，李子柒身形的“隱”，恰是價值的“顯”。
正如小楊哥塌房變相提升了李佳琦的含金量那樣，東北雨姐們塌房變相提升了李子柒的含金量。
有東北雨姐們作陪襯，李子柒更像爽文大女主了：歷風雪而不怨，經變故而不餒，子柒歸來，何嘗不是當代版“甄嬛傳之熹妃回宮”？