【話題徵文:哎呀,搞錯了】鍾邦友/哎呀,別再八股了!
三十多年前我在澎防部負責軍中的心理輔導工作,常回復官兵的困擾與申訴信件,有時需以中將司令官的名義回信,爲此文筆極佳的侍從官花了不少時間指導我如何書寫官樣文章。當時一知半解,只記得稱謂要用「勳鑑」,再來個「薰風消暑」、「頃誦華箋,具悉一切」的開場,最後「乍暖還寒,幸乞珍重」、「專此敬復」結尾,看似洋洋灑灑,實則套路連篇,初執筆時有些心虛,但長官讚譽有加,也增添了我不少自信。
退伍後回臺師大念研究所,並在教育研究中心擔任全職研究助理,剛巧也要幫主任回覆信件,有了軍中的歷練,自認駕輕就熟,再度套用先前那幾招八股模版。
剛開始主任感覺驚豔新奇,稱讚了幾句,我被激勵後更用心鑽研,更盡力將現代書信寫成艱深聱牙的古文。不過,那時我尚不知收件的專家學者們全都哭笑不得,私下向主任抱怨有看沒有懂,還有人開玩笑說嚇得不敢回信。
我們主任待人溫文謙和,留美的他處理事情其實喜歡簡明扼要,但說出口的讚美詞也不好收回,只好硬着頭皮依我的格式發了十多天的信件,最後再也受不了了,請秘書轉告我:「以後可以用白話文寫嗎?」其他共事的學長姊聽聞,皆笑到岔氣,我臉紅得想要找個地洞鑽進去。哎呀,真是太糗了呀!