衡中高考家長縮影：有母親陪考3天 老父親盼女兒考軍校
6月9日，是河北省高考的最後一天。中午過後，衡水市衡水中學西臨的一條新建公路上，早已擠滿了前來迎接考生的家長們，她們三五成羣，相談甚歡。與全國各地的考生家長一樣，衡水中學考生的媽媽們也穿上了各式旗袍或喜慶的紅衣服，手捧鮮花，緊盯着校門口，等待着那個熟悉的身影出現。
對於考生來說，踏出校門的那一刻，是結束，也是新的開始。對於陪伴他們的父母來說，也將迎接人生一段新旅程。
河北“新高考”第一年
今年是河北省實行“新高考”後的第一年，時間從6月7日-9日，共3天。“新高考”採取3+1+2模式，即統考科目3門（語文、數學、英語）+歷史、物理選擇其中1門+政治、地理、化學、生物選擇其中2門。
衡水中學考生出來後，和同學、老師合影。 澎湃新聞記者 張家然 圖
一位當初中老師的家長告訴澎湃新聞，“外面對衡水中學的討論很多，其實我們家長不怎麼關注，有哪位高中生不辛苦的？不辛苦考不上好大學啊，孩子能學好就行。”
幾位中年婦女聚成一團互相打趣說，現在能生二胎三胎，要是老大盡力了沒考好，也不怕，還有老二老三。
有些商家也瞄準了這一推銷的良機。最多的是有償協助填報志願的各類機構，他們印製了小卡片，或拿着宣傳單頁，逢家長便發，甚至拉起各大微信羣。有的推銷者打着“衡水中學高考高分畢業生、清華北大的大學生”等名號，一次服務費高達三四千元。還有不少駕校、眼科醫院的推銷者也來湊熱鬧。
6月9日下午3點半左右，衡水中學第一批考生陸續走出校門。他們有的滿臉疲憊，和家長相擁而泣，直言“壓力太大了”；有的和家長有說有笑，期待高考分數出來，再決定報考理想的院校和專業；還有的老師衣服上寫滿了畢業生們的簽名和留言，“以夢爲馬，不負韶華”“加油”……
衡水中學校外等待的考生家長。 澎湃新聞記者 張家然 圖
“陪考”媽媽：不圖啥，只爲心安
爲了給衡水中學的考生營造良好的考試環境，衡水市交警部門對衡中周邊進行了臨時交通管制。
在衡水中學東北門隔離線之外，李梅（化名）席地而坐，6月9日是她“陪考”的第三天，雖說是陪考，但是自考試開始以來，她並沒有見過女兒一面——衡水中學高考期間也是全封閉的。
“我從開考第一天就來了，擔心考完找不到地方停車，就提前搶佔了一個車位。雖然見不到孩子，但能離她近一點，不都說會有心靈感應嘛。再說萬一有個突發狀況，咱也能第一時間應對。”李梅這樣告訴澎湃新聞。
衡水中學東北門的門口。 澎湃新聞記者 張家然 圖
“雖然孩子學習比較優秀，也沒讓我操過心，但是高考是孩子一生中的大事，身爲母親，我必須要儘可能地支持和守護，希望我陪在她不遠處，能給她帶來好運。不讓見孩子也好，萬一家長哪句話說的不對，影響了孩子考試可就麻煩了！”李梅稱。
李梅有兩個女兒，倆女兒年齡相差十多歲，不過姊妹倆都是在衡水中學讀的高中，大女兒現在已經在衡水本地的銀行工作，本也想來陪妹妹高考，但是因懷有身孕，便安排朋友來給媽媽搭把手。
“衡水中學的管理很正規，三週放一次假。這個學校的老師真是負責呀，沒黑沒白地陪着孩子們。”對於衡水中學的教學模式，李梅很是認同。
李梅二女兒選課選的是物理、化學、政治，政治考試於6月9日15點45分結束，收拾完東西，她要等到18點多才能從學校出來。
6月份的河北，天氣炎熱，有時還颳起陣陣大風，吹得風沙四起。李梅拎着幾瓶冰飲料一直默默等着，“其實當媽的陪考也不圖啥，只爲一個心安”。
有的衡水中學考生家長準備了鮮花。 澎湃新聞記者 張家然 圖
馬路邊，家長們的小轎車規規整整地列成兩排，顯眼處停放着一輛三輪車。跟那些手捧鮮花，穿着旗袍，打扮光鮮亮麗的家長不同的是，兩位頭髮花白的老人，一位68歲，一位71歲，他們在此等候即將高考完的女兒。
在校門口外等待的家長。澎湃新聞記者吳怡 圖
考生的父親倚着三輪車，母親則坐在車上。他們家住在衡水市北邊，離這裡有15公里遠。兩位老人，望着來往的人流，小聲嘀咕：“他們都拿着花，我們是不是也應該買點什麼給閨女？”
雙手交叉抱在胸前的父親不知道是微笑還是苦笑，“不知道呢，也不知道買啥。”他穿着有些破舊，手指甲裡嵌着泥土，常年勞作的雙手粗糙、皮膚皸裂。
“種地，我們就是農民。”考生的父親陳軍（化名）告訴澎湃新聞記者，他跟老伴以種麥子爲生，家裡有兩個孩子，還有一個兒子。
陳軍結婚的時候就已經四十多歲了，女兒今年19歲。他擔心自己的身體，主要不是爲了自己，而是爲了女兒，爲了這個家。“身體沒病就沒事，一出問題就麻煩了，不出別的意外就沒事。”
陳軍說，自己的女兒在衡水中學讀書，每年學費要一兩萬元，三年下來費用達到五六萬元。“壓力大那也沒辦法，壓力大也得上啊。當父母的就是得這樣，供不起也要供。孩子上進，不上進那也沒法子。”
當記者問他，攢錢難不難，錢是怎麼攢出來的？這位老農民有些輕描淡寫地說，“那當然難呀，就是幹活吃飯呀。沒有其他收入，就是幹農活。我們就是靠血汗錢，現在歲數大了，出去打工，人家都不要我們了。我們確實更難，沒辦法。”
讓他自豪的是，女兒讀書成績好，從小到大都很優秀，每年都拿到獎狀，家裡滿牆都貼着她的獎狀。他興奮地用手比劃着，“獎狀都是一摞一摞的”。
“老師也挺喜歡她的，老師也喜歡聰明的孩子嘛，是不是？”他笑着問記者。
女兒平時也沒有跟他抱怨過學習壓力大。他視女兒爲“掌上明珠”，爲了讓女兒安心讀書，家裡大小農活都不讓她做。“她過年了都要20歲了，都沒讓她幹過活，連碗都沒讓她刷過，好好上學就行。”
身邊有些人並不理解他爲什麼要這麼做。陳軍說自己沒有讀過什麼書，接觸社會太早了，對女兒也是望子成龍、望女成鳳。“他們這一代要是腦袋沒東西、沒有文化就毀啦！”
有小女孩拿着花在門口外等候還在高考的哥哥姐姐。 澎湃新聞記者 吳怡 圖
陳軍沒當過兵，但反覆提到想讓女兒報考軍校。這源自於他曾經的一段經歷。1976年，河北省唐山發生大地震，當時衡水市去了180多人，陳軍就是其中一個，他當時二十多歲。
他回憶，當年在那邊搬石頭，主要是開路，把東西弄走，有部隊也在那，救人救災。“我們是爲了救唐山人啊！地震太慘了，你們都是看電影看到，而我們是在現場親眼見到的。很多人被埋，死的人太多了。”
唐山大地震結束之後，陳軍又經歷了一些社會挫折，很長一段時間內他都不想結婚。他沒有把這些悲傷的回憶告訴女兒，希望她健康快樂地長大。
他對部隊很有感情，想讓女兒去軍校。軍校雖苦，但陳軍說，“不受磨練不成佛，不受磨練不成事，不鍛鍊不行啊，沒有苦中苦就沒有甜中甜。”
至於希不希望女兒以後回到衡水，自己怎麼養老？陳軍說，“都隨她，以後她愛幹什麼就幹什麼，她不用考慮我們，只用考慮她自己。養老嘛，那她也要先把自己照顧好。她沒事，我們就不惦記着了嘛，是不是？”
衡水中學把畢業學生的衣物打包運出來分發到家長手上。 澎湃新聞記者 吳怡 圖