範曾萬字聲討黃永玉，這個“藝林閒話”對照了不一樣的人生

黃永玉在寫生

範曾先生再次結婚，稱爲“藝林佳話”。結婚是好事是佳話，但稱“藝林佳話”那就太擺不正位置了。

範先生倒是曾經有過“藝林閒話”，是他寫過一篇《蝜蝂外傳——爲黃永玉畫像》，是專門“聲討”黃永玉的萬字長文。

他們倆人的恩怨是非我們不去管他，不過這次藝林“閒話”反映了不一樣的人生，將來也會繼續“閒話”下去。

1、一個拼命簡練，一個拼命繁瑣。

黃永玉是沈從文的表侄，也許是因爲這層關係，黃永玉看不上範曾，我倒覺得也許不止這一個原因。

範曾說自己是五百年出一個，假以時日，可以和八大山人比肩。黃永玉畫了一張《你他媽又吹》，是不是專指範曾的，不好說，因爲這張畫道盡了人世間一切荒唐的根源。

中國所有辦不好的事，罪孽的根源都在於“吹”上，豈止一個範曾？

別的不說，大學裡、企業裡有多少在空空蕩蕩的“織布機”上忙碌的騙子？他們都號稱在編織美麗的織錦。

範曾畫了一幅《無賴有感》回擊，從畫風來看，黃永玉寥寥數筆，範曾倒像連環畫一般，拼命地勾勒，拼命讓人物的衣服起褶皺。

據說有一次範曾在北京飯店吃飯，冤家路窄，黃永玉也在。互相無視，各吃各的，過了一會兒，黃永玉站起來說：“今天我要打一個人！”就要衝向範曾，當然被人及時攔下，範曾呢，則眼睛盯着酒瓶子，隨時準備抄起來，掄過去。

於是範曾憤怒地寫了萬字長文《蝜蝂外傳——爲黃永玉畫像》，柳宗元寫過《蝜蝂傳》，這是一種小蟲，爬行的時候遇到東西，就背在身上，結果越來越累。

在這篇長文裡，範曾說黃永玉國畫尚未入門，呆板寫實與荒率變形，既無色彩亦無線條；黃永玉人格矛盾，黃永玉寡情薄義，黃永玉政治投機，黃永玉這個山裡人，黃永玉的醜惡靈魂。這種文風很熟悉，尤其是深入對方的靈魂。

黃永玉後來有一幅畫《鳥是個好鳥，就是話多》。什麼都沒說，又好像什麼都說了。

簡練是美的極則。範曾的畫，喜歡的人可以說到各種好處，但就是與簡練無關，而他憤怒聲討黃永玉的文章，那已經不是聲討，而是陳芝麻爛穀子放在一起往外倒，這種極盡繁瑣，沒什麼意義。

2、一個拼命“高雅”，一個拼命“鄙俗”。

黃永玉寫過一篇《我是黃永玉》，裡面這樣介紹自己：

嗜啖多加蒜辣之豬大腸，豬腳，及帶板筋之牛肉，洋藿、苦瓜、蕨菜、瀏陽豆豉加豬油渣炒青辣子，豆腐乾、黴豆豉、水豆豉無一不愛。愛喝酒朋友，愛擺龍門陣，愛本地戲，愛好音樂，好書。討厭失禮放肆老少，尤其討厭油皮涎臉登門求畫者，逢此輩必帶其到險峻亂木山上亂爬，使其累成孫子，口吐白沫說不成話，直至狼狽逃竄，不見蹤影。……

喜歡的不喜歡的都說了，說白了，就是不裝。

據說黃永玉辦畫展，從來不請人剪綵。他在請柬上寫：“不剪綵，不演講，免得污染了我們的空氣。”

剪綵就是請人站臺嘛，人世間第一大俗，就是這套玩意。要說人間最大的形式主義，就是各種形式的剪綵。黃永玉不剪綵，我喜歡。

2006年黃永玉辦畫展，卻破天荒請人剪綵了。這個受邀嘉賓，卻只是一個花農。在荒唐年代，黃永玉最困難的時期，這個普通的養花人經常給他送花。黃永玉說：“你別來了，小心影響你”。

花農說：“我三代是貧農，都是栽花的，誰要是說我，我就揍誰，我不怕。”

黃永玉辦畫展把花農找來了，告訴他你不用穿西裝扎領帶，愛穿什麼穿什麼。

所謂雅俗共賞，這裡的“俗”未必是真俗，反倒那“雅”很可能成爲大俗特俗。嬉笑怒罵皆文章，這種文章何曾俗過？

藝林經常犯這種低級錯誤。趙本山說演藝圈：一身玻璃球子，露個肩膀頭子，走路直扭胯骨軸子。其實高雅到極致的中國傳統書畫界，那些大師穿戴之油膩，吹吹打打之熱鬧，附庸風雅之大俗，早就讓社會嗤之以鼻。

沒別的原因，他們看起來不是正常人。

人哪，做真的自我就行了。

3、一個拼命復興傳統文化，一個只拼命張揚自我。

黃永玉出名了，德高望重了，德藝雙馨了，有人就要神化他了，說他可以和齊白石比肩，因爲他們都是湖南人，並稱“齊黃”，黃永玉大罵荒唐。他狂了一輩子，但只是“狂”在恰當處。

90年代末，黃永玉的學生想成立黃永玉畫派，被黃永玉一頓大罵：“狼才需要成羣結黨，獅子不用。”

範曾的“使命”看起來比黃永玉“崇高”多了，他是國畫大師，國學大師，當代大儒，書法大家，他生病了叫“藝術生涯舉步維艱”，病好了叫“爲文化傳統多作貢獻”；結婚了叫“藝林佳話”，似乎中國文化的全面振興，範曾是不可或缺的。

黃永玉呢，沒有什麼“使命”，他的使命就是活得高興，活得充實，他啥都玩，版畫，中國畫，油畫，都搞一搞，他可以背一個畫夾子，畫塞納河，畫盧浮宮，畫巴黎聖母院，他真正活成了一個藝術家的模樣。

黃永玉如果在國外，混一碗飯吃是沒問題的，範曾呢？

黃永玉是個典型的“雜家”，除了畫畫，他最終成了一個作家，一個對宇宙人生有着深刻觀察的“哲學家”。會畫畫的人能寫文章，那種文章會相當厲害，因爲他可以把藝術最深邃的東西講出來，讓你懂。他的書值得一看。

黃永玉可以畫巨幅荷花，但也畫很“不正經”的畫，他畫了一個簡單的氣球，所配文字卻厲害：“一個飄浮在高空的斑斕的巨物，但是，哪怕是針尖大小的批評它也受不了”。這就不止是在作畫。

他還有一幅《吵架》，文字是這樣的：

適用於等公共汽車、電車和排隊買東西時的一種有益身心的工間操。幾乎是男女老少咸宜的妙物，它既能不擇場合地鍛鍊機智，有利於培養各種型號的高度文化教養的外交家，且能隨時增進血液循環與肺活量等等。

假如加以拳腳的配合，則更能收到迴腸蕩氣、五內俱佳的功效。

黃永玉畫《吵架》

黃永玉進入了生活的藝術，他的生活藝術化了。其實人這一輩子只是帶着遊戲的心態走一遭就足夠了，實在沒有必要揹負太多。揹負太多，那可真成了蝜蝂了。

已經有了黃永玉的傳記，將來會有人給範曾作傳嗎？我倒覺得範曾先生可以作自傳，好好寫一些真話，然後如同盧梭一般吼叫：看看，這就是我！

那時候瞬間人們的評價就會不一樣了。

黃永玉作品