豆瓣9.8: 你不會以爲誰都能拿百億票房吧？
衆所周知，日本整體被分爲八大區域。
分別是北海道、東北、關東、中部、近畿、四國、中國和九州地方。
其中，東北地方有個名叫宮城的縣（類似中國的省級）。
就在某年12月初，位於宮城縣仙台市的白鳥澤高校，決定舉辦爲期一週的“青年強化合宿·模擬版（限宮城縣高一版）”。
此番組織的主要目的爲提高宮城縣內整體青年排球水平（本也是地獄級死亡賽區），受邀參加的都是宮城縣內高一在讀，且實力數一數二、前途有望的選手。
可是就在訓練的第一天，本該摩拳擦掌、躍躍欲試的各名校實力亮眼的選手們，卻在點名老師跟前面面相覷，他們的視線不約而同地看向左下方，彷彿那裡出現了什麼外星奇景。
“那個......應該沒有邀請你吧？”
點名老師尷尬到。
01
均分9.6
看這番的只有兩種人......
大半月前，《排球少年！！垃圾場決戰》在國內影院上線。
兩週時間，票房過億。這成績在國內算是差強人意，但又和預期有差距。
早前，本花出過一篇探討影片的文章，週一也爲大家推薦了一位爲《排球少年！！》生產過許多優質糧的插畫師Se師，就是一直沒有完整地聊過《排球少年！！》的故事。
開頭那一小段，就是《排球少年！！》中令本花印象極其深刻的劇情的伊始（後文細說）。
《排球少年！！》作爲日本運動番中的翹楚，雖然受題材限制，熱度燙穿地心恐怕有些難度，但“炙手可熱”一詞它絕對受得起。
江湖人皆稱看《排球少年！！》的觀衆只有兩種：
沒看過的，和看過無數次的。
當然，這多少是有誇張成分在，卻也符合大體情況。《排球少年！！》作爲一部動畫全四季在豆瓣評分均超9.2、人數均超2w的運動神番，本身起點便很高。
它的原作連載於日本最有影響力的漫畫週刊雜誌——集英社《週刊少年Jump》，連載8年期間獲得包括小學館漫畫賞少年部門大獎在內的多項榮譽。
儘管放在國內看，《排球少年！！》就像是一部平平無奇的普通熱門神番，可是在日本，卻也火透半邊天過。
不但那邊最爲看重的漫畫銷量躋身日漫銷量總榜第三，僅次於《海賊王》《禁忌的巨人》，同人誌同人產出等在一衆熱門ACG IP中也能排進前15。
至於社會層面，受到漫畫影響，日本初高中男子排球部人數逐漸增多；又在連載3年後的2015年，經日本紀念日協會確認，將日語發音近似“排球”的每年8月19日，定爲“排球少年日”。
本番的影響之大不言而喻。
由於人氣極高，本作在連載第二年的2013年，便官宣了動畫製作。
而動畫方面，前三季是由製作過如《黑子的籃球》《鑽石王牌》《舞動青春》《強風吹拂》《青之蘆葦》等高質量或高知名度運動番的製作公司“小豬社”（Production I.G）負責。
不過動畫第四季儘管仍是由“小豬社”製作，卻由於手頭工作內容及製作週期、經費等問題，更換了製作團隊，外包給其他團隊。
如果說前三季《排球少年！！》的畫面製作水準是“你們團隊真沒的說了”，那麼第四季就是“你們團隊沒了”——畫風與流暢度崩得一瀉千里。
第四季PPT得太過不知道怎麼截，還是放第一季絕美人體和分鏡給大家看吧......
但是，哪怕是這樣的第四季，上下兩部依然有豆瓣9.2與9.4的高分。
如果說豆瓣評分可能虛高的話，《排球少年！！》前三季在bangumi裡，評分基本在8分以上，或可與《灌籃高手》媲美，而製作最差的第四季也有7.6與7.7分——應該也足以說明一切了。
本花說這是個喜劇來的，大家敢信嗎？
正因它的熱度、榮耀是如此的相得益彰，纔會使它的半路“完結”、甚至再也不會有第五季的消息，成爲粉絲觀衆永遠的不甘。
這一如本花上次所說，《排球少年！！垃圾場決戰》的劇場版電影製作是殘缺的。它的畫面儘管做到了一如前三季般的精緻與流暢，但剪輯大量回憶進去、刪減諸多細節依然成爲遺憾。
巖醬演我們粉絲
如果不是愛之切，又怎麼會等待與期盼這麼多年，不想放下又不忍苛責呢？
02
正因沒有翅膀，
人們纔會尋找飛翔的方法
家人們別看《排球少年！！》（下稱“小排球”）熱度這麼高，一點火星子都能燎原似的。
實際上真要想在國內成功安利，那難度可不小。
還不如說它是部喜劇來得好安利些（bushi）
首先，它是自帶安利難度的運動番，再加上我國體育競技上爭氣的向來是乒乓球、跳水等運動，且一向“只聞女排笑，哪聞男排是生是死”的狀態。
所以小排球能有今日在國內的熱度，純屬它爭氣。
另一方面，小排球存在不少的“雷區”與誤會。
有人以爲它也是“超能系”，覺得一羣運動員跟神仙似的在天上飛，球跟被下降頭似的直往主角手上撞的魔幻故事，還不如直接看正統異能番。
還有人雖然相信它的故事腳踏實地，卻又在看過海報以後，擔心內容過於循規蹈矩，枯燥無趣，沒有點開的慾望。而一些觀衆爲了安利，以運動員們之間的隊友情、搭檔情爲切入點，卻最終被不少人誤解爲賣腐作品。
例一
例二
這很難不讓人惋惜。
近十年，《排球少年》絕對是爲數不多夠格封神的大衆性運動番。
也是喜劇
它的優點衆多，製作精良、出身顯赫，堪比國宴的聲優陣容，震撼的配樂及主題曲.....可在本花看來，它諸多了不起的優點中最最了不起的，還是首推人物及其精神塑造。
誠然，小排球難以總結概括出一個極具信息量又有特點的主線，最多就是一句“描繪了以高中男子排球部爲舞臺的青春故事”就結束了。
可是它正是藉助一場場看似無趣的“打比賽”套路，勾勒出每一位角色的人生、性格與思想軌跡。
在這部幾近羣像的作品中，身爲主視角球隊烏野高校裡，鏡頭戲份最多的主角日向翔陽，既不是人氣最高的，也不是技術力最厲害的。
本花什麼時候看見這段能不笑？什麼仇什麼怨？
起初，他只是一個看似有着非凡天賦，實則吃天賦本的“廢柴”——基本功約等於沒有，策略和頭腦更是連影子都沒看見，整天看起來像個沒心沒肺的傻小子般咋咋呼呼。
更重要的是，他的身高是他站在副攻手位置的硬傷。用臉接球是他的獨門絕技，若非跳得超乎尋常的高，別說攔網了，連扣球都不行。
因爲實力不濟，他和影山飛雄的聯合絕技“怪物快攻”既是殺器、誘餌，也是漏洞。
以臉接之
——可以說這樣的設定，在國內大多慕強批觀衆眼裡根本不值一提，他甚至也沒有吸睛的外貌。
“這三年你都幹什麼去了？”就像影山飛雄曾經質問他，這樣好的天賦爲什麼要浪費。
然而隨着劇情的深入，我們漸漸可以發現，日向翔陽或許的確是所有運動番裡外形最普通、基礎最差、Debuff最滿、光環最少、在一開始最難讓人感受到魅力的主角。
可越瞭解，越覺得他討喜。
在小排球4季正片與本次垃圾場對決劇場版中，日向翔陽所在的烏野高校與其他強校對戰的比賽，主要刻畫了約7校、8場比賽。
日向從最初安於被優秀的二傳搭檔影山飛雄帶飛的現狀，到意識到自己不進步的話，不但隊伍可能會大大減少，連自己的未來都會一片灰暗，從而真正踏上成爲強者之路。
在這個過程中，他遭遇的波折是難以想象的。
本文開篇的劇情，就是日向翔陽得知，自己一直以來視爲對手又是可靠隊友的影山飛雄和月島螢，都分別被邀請去參加全日本和全縣排球選手的合宿集訓後的舉動。
他擔心實力落後，擔心被留在原地，於是也溜去月島所在的合宿，可是沒有老師和教練被他感動的金手指橋段，只有被告知要麼回學校，要麼只能撿球不能一起訓練的現實。
而在動畫尚未製作的後續劇情，爲了提高自己的水平、打入職業聯盟，日向孤身一人跑去巴西打沙灘排球，習慣不通語言不通的他一邊訓練一邊打工，還曾一度連飯都吃不起。
個子矮，就必須在其他地方彌補回來；哪怕再有天賦，條件不好的話，也許付出比別人更多的汗水與心血，才能站在自己想去的高度。
許多觀衆常常稱日向爲“釣二傳手專業戶”，即每一支與烏野高校PK過的排球隊二傳手，都會有想要給日向傳球的衝動與慾望。
但這卻不是他作爲主角的光環，而是他與生俱來的人格魅力。
在正片烏野第一次打進全國大賽的第三場——與全國實力前三的稻荷崎高校對戰時，隊中被譽爲全國第一二傳手的宮侑，在賽前很是瞧不起日向稀爛的基本功，認爲他是“臭球簍子”。
正式比賽前的他，藉着與影山飛雄聊天敘舊的契機，當着人家的面“明涵”日向：“畢竟我可不想跟打得稀爛的人比賽呀~”
結果呢？
比賽過半，他心中感慨：“你感動到我了，翔陽。”
比賽結束，他直接對日向道：“有朝一日，託球給你的人會是我。”
爲什麼日向如此吸引二傳手的注意？爲什麼幾乎所有優秀的二傳手都願意給日向這個“菜雞”傳球？
面對身邊人比自己更天賦異稟、更被重視的時候，強大如及川徹、驕傲如月島螢等，都曾陷入深深的自我懷疑，可日向翔陽不會。
他只會刷新對自己缺陷的認知然後想盡辦法彌補與精進。
在面對超過自己數倍甚至十數倍、數十倍強悍的選手時，樂觀如西谷夕、穩重如澤村大地等，也會下意識地產生一種畏懼，可日向翔陽不會。
他只會越挫越勇、越戰越興奮，他滿腦子想的只會是自己有機會遇到這樣的選手真是太好了。
在面對隊友或家人的不信任、不支持甚至是質疑時，優秀如影山飛雄、悍猛如牛島若利等，也會如負重十萬斤般爲自己戴上枷鎖，可日向翔陽不會。
他永遠信任隊友，全力以赴地跳躍、拼盡全力地揮手，不論這一球是否傳給他，無論他是否會打空，他都當做正式的每一球般對待。
媽媽，有天使！
所以他纔可以是賽場上最強釣系（誘餌），他纔可以是掌握節奏的攻擊手。
在本花看來，日向恐怖的運動神經只是他職業生涯最微不足道的一部分，真正令他閃閃發光的，還是那不倒翁般的生命力、絕不內耗的向日葵精神。
“千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風”感覺就是對向着日光、雲翔如朝陽乍破，根本不知道“氣餒”怎麼寫的日向最好的寫照。
“我的確很矮，但是我會靠着雙腳飛躍過任何牆壁。”
這樣的日向翔陽，讓觀衆即使不主推他，也絕對欣賞他。即便素不相識，光是看着他就能得到令人饜足的精神價值與鼓舞。
這讓人明白爲什麼《排球少年》的主場會設定在烏野，主鏡頭人物要定在這個天崩開局、“一切條件皆不利於我”的小不點日向翔陽身上。
“正因爲沒有翅膀，人們纔會尋找飛翔的方法。”
當然，這話不但是對日向翔陽的詮釋，也是對《排球少年！！》每一個人物最好的詮釋。
03
低到塵埃裡，然後開出花
《排球少年！！》這部作品，被粉絲扒出過不少彩蛋。
比如在它的幕後紀實裡，有排球選手嘗試日向翔陽和影山飛雄的“怪物快攻”，最後真的成功打出。
比如主角日向翔陽的排球初心選手，被譽爲小巨人的矮個子主攻手宇內天滿，在高中畢業後竟然沒有選擇進入職業圈，而是去畫漫畫了。
這一點被許多觀衆是漫畫作者古館春一對自己的寫照。
據說古館春一也曾是排球隊員
“同樣是喜愛排球，最後卻找到了另一條與之不同卻又同樣有趣的路。”
從前看這類番劇，覺得主角和主角隊所有人一定會成爲這個圈子裡最頂尖的人，可現實是每個人都有各自要走的路。
而在看過《排球少年！！》後本花更深刻地意識到，一個人最有魅力的時候，也許正是在遭受過磨難之後。
第一季和第二季前半段，烏野高校幾乎是一路輸到底，爬坡與魚躍球場一圈的懲罰都不知道做過多少。
而在或許再也無法再動畫中看到的未來，高三年級學長們頂着升學壓力、高一成員們扛着前輩與自身的壓力，一路過關斬將，最終也止步於八強。
僅能與前輩打這短短一年的高一日向翔陽、影山飛雄、月島螢、山口忠，和只剩下這一年可以並肩的高三澤村大地、東峰旭、菅原孝支、西谷夕，最終也沒能一起進入全國四強。
這也就是說，作爲運動番的主角們，反而本身就是敗者，這無疑與大衆的認知邏輯相悖。
而作爲失敗者，如何平復落差、失望、後悔、遺憾等複雜情緒，如何在目睹天才的高度後也不自暴自棄？
誠然，某種程度上這正是人人所必修的生存哲學。
但是《排球少年！！》乃至許多優秀的運動番，卻可以理想主義且篤定如初地告訴讀者與觀衆，一個最簡單不過又誠摯的建議：努力。
努力可以寬慰後悔，努力可以推人前行，積極進取的精神會指引所謂的‘敗者’，翻越人生的山丘，掙脫成敗的枷鎖，踏出畏懼的藩籬。
烏野高校的前任烏養教練說，“強大可以有多種解讀”。
小武老師說，“你們的弱小正意味着你們有很大的成長空間，沒有比這更值得期待的事了吧？”
《灌籃高手》抑或《排球少年！！》，其實玩的是什麼運動並不重要，它們都只是種具象代表，喜歡籃球、網球也好，足球、排球也罷，本質都是一個方向、一條道路、一種選擇。
真正賦予其深度與廣度的，是每個人的內心世界。
若低到塵埃又怎樣？
讓它開出花就好了。
-THE END-
“極簡少女”便攜收納手拿手挽小包
休閒時光、商務出行...
實用又有品
點擊圖片跳轉小程序購買