東山彰良早期小說不賣座才驚覺 作家要陪着故事走到底
2015年，臺裔作家東山彰良榮獲日本大衆文學最高榮譽「直木賞」，題材以父祖輩爲取材對象，並涉及1930年代的中國大陸，以及國共內戰、抗日戰爭等背景。雖然是看似沉重的歷史題材，但東山彰良利用推理小說的框架和黑色幽默的筆觸，讓閱讀過程生動又流暢，一路跟着主人翁緊張到結局。東山彰良說，這部作品蘊釀了很久，卻只花了3個月就寫完了，相較於以往的小說，這次寫得很輕鬆。關於寫作的動機和過程，他是這麼說的：
我出道之後就一直想寫祖父的故事，但當時對自己的筆力沒有把握，因爲一定會涉及1930年代中國大陸還有戰爭、或國共兩黨和抗日戰爭，我不曉得自己也沒有足夠的思想準備。
2013年，我出版了一本小說叫作《黑騎士》，沒有翻譯成中文，這本小說對我來說很重要，寫這本之前，我寫小說都有一種不太純粹的方法。因爲要養家賺錢，最好的辦法就是寫出一本小說很暢銷，改拍成電影，連帶的書會賣得更好，我一直抱着這種念頭。在寫小說的過程中，一定會碰到故事的分歧點，到了這個點上，比如說，最好的發展應該是要往右邊這個方向去寫，可是一旦往右邊走，故事會愈滾愈大，萬一改拍成電影，恐怕沒辦法在2小時以內搞定，於是我就改變方向往左邊去寫。
我寫小說始終有這種念頭，就是以「改拍電影的分量」爲前提來寫，可是一直寫、一直寫，又賣得不是很好。直到《黑騎士》這本小說，我心裡想，反正已經賣得差了，乾脆不要多想，純粹好好寫小說就好，如果又遇到故事的分歧點，小說應該怎麼走就怎麼走，不要理會篇幅變得多長。寫這本小說的過程，我終於學到這一點，也就是說，作家不應該故意把小說寫完，小說要結束的話就會結束，作家應該陪着手上這個故事一路走到底。
寫完《黑騎士》以後，我對自己的筆力有了一點把握，就決定開始爲原先想替祖父寫的小說做準備，不過嚴格說來，裡面的主人翁不是我祖父，而是我父親的成長故事，況且臺北是我很熟悉的地方，我打算先寫出《流》當作日後更上一層樓的練習。所以一開始，我並沒有抱着多大覺悟一定要寫一本很棒的小說，只是輕輕鬆鬆就寫下去，裡面有太多故事是實際上發生在我們家裡、或我的身上，這本小說對我來說，有點像是備忘錄，如果我的家人來讀，肯定會想起來某件事是哪時候發生的，像是一種提醒吧。
我花了很長時間蒐集資料，比如去中國大陸就會買一些相關書籍。故事最有趣的部份是在葉秋生的成長過程，以及家中發生的大小事。對我來說，一樁命案從開始到解決的推理過程，對我來說不是最重要，只是帶給讀者繼續看下去的動力，我想描述的是主人翁在其中的成長曆程。
另外，我每次寫完小說都會先給我太太看，讓她給我意見。寫完《流》的時候，她只說了一句話：「很普通。」既然普通，我也沒有抱很大期待或決心非出版不可。我也拿給我父母親看，如果有任何讓他們不愉快的部份，就乾脆不出版了，可是我運氣好，他們看完之後很喜歡，說：「讀起來很舒服。這裡頭沒有壞人也沒有好人，我們所認知的歷史和戰爭就是這麼一回事。」
《流》在日本出版的時間是2015年5月，出版前夕，先發行試閱本送給書店和書評家看，我一直不相信這本書寫得有多好，畢竟連我太太都說很普通了。直到6月，突然入圍了「直木賞」，緊接着7月確定獲獎，好事一下子通通發生，我完全沒有心理準備會得大獎。從入圍到發表相距一個月，我的念頭很單純想着，趁這個月能多賣一本就很好了，等結果揭曉，這場夢就醒了。沒想到揭曉名單的那天，這個夢不但沒有結束，居然還持續了蠻長的一段時間，令我又驚又喜。
更多鏡週刊報導【一鏡到底】娛樂小說界的王貞治 東山彰良專訪之一【一鏡到底】一生都在逃 東山彰良專訪之二【一鏡到底】尋根與破冰 東山彰良專訪之三【東山彰良番外篇】臺灣比較像我的家