大陸人在臺灣》島嶼與陸生：故鄉與異鄉

作者在臺讀書期間的留影。（作者提供）

2014年，高考後的九月，我手裡拿着一張去臺北的單程機票。

這是我第一次去臺灣，是去念大學。

在此之前，我腦海對臺灣僅僅只有從詩集散文的鉛字裡生出來的想象。

開學第一天，我才發現我們整個系這一屆只有我一個陸生。

我一開口說話，我的同學就知道我不是臺灣人，問我從哪裡來，我說杭州。而她們中不少人的祖父母都從江浙遷來。

我很快就交到了一些朋友，兩位從澎湖來的女生，還有一位從花蓮的女生。她們講話都輕輕柔柔的，我偶爾會向她們提問「什麼是很夯？」「爲什麼要說靠北？」她們很認真得解釋，還會舉一反三，我們就笑成一團。

大一的第一次期中考試結束。

我的系主任，也是我們甲班的任課老師，找我去聊天。

他說他看見我的試卷全部都是用繁體寫的，寫的很好，分數也不錯，他很高興得點點頭，又常常得關心我的學習與生活是否都習慣。

第一次坐捷運，給悠遊卡加了值，所有人都站在電梯右側，有條不紊的樣子。

但是臺北車站實在太繞了，臺鐵站、捷運站、火車站還有百貨公司都在一起，一層又一層，我站在指示圖前面還是很迷惑，有位阿姨剛好也站在旁邊，她就幫我找路，她叫我「妹妹，你要去哪個站？」

是呀，所有的女孩子都叫妹妹。

大三的時候，我們修專題新聞報導，我去做了陸生健保的新聞。因爲我們都沒有健保，身邊也有同學意外受傷而不得不承擔大量的醫藥費。我第一次去認真找法規條例來看，找教授、陸生同學採訪，去諮詢市政部門。

這個話題不太好做，也常常被拒絕，但是慢慢的我發現其實不止我一個人在關注陸生羣體，有很多人在努力的幫助並且去維護這個羣體。

不僅是健保，很多獎學金是沒有給陸生名額的。在一個英文配音比賽，我們組拿了第一名，因爲組裡四個人都是陸生，無法領到獎金，我們捧着獎狀一時有點失落。這時候，其中一位評委老師，他走過來跟我們說，他要自己拿出這個獎金來鼓勵我們組。

他說，你們講得很好，不要放棄。

暑假，我留在臺北的一間報社實習。颱風天停班停課，所有人都留在辦公室趕稿子。我的主編和我聊到大陸，他認真得說「希望你在實現自我的時候，能貢獻社會，並隨着成長獲益」。

「有點老古板，但說的是心裡話。」他又在line上傳給我。

後來，畢業離開臺灣的時候，也是一張單程機票。

相熟的兩個臺生朋友送我去機場，從市區到桃園機場的捷運已經修好了，我也很少會在臺北車站迷路了。

我很害怕說出再見。在安檢入口，我朝他們很用力的揮手。

畢業後，次年春節，我在英國的宿舍前臺叫我去拿包裹。拆了才發現是大學的臺灣同學寄來給我的手信，裡面是芋頭酥、花雕雞面、玉米雞茸湯包……一個紙箱塞得滿滿當當的臺灣零食，還有他在馬祖服兵役的時候帶給我的一個燈塔鑰匙圈。

這些漂洋過海的小物件，在那個瞬間，又把這座熱帶島嶼，和它的日日夜夜的遠，變成了近在咫尺的近。

或許來去匆匆和永恆本身就是同一件事情。個體所存在的時間也會在某一天成爲時代的一部分，成爲歷史中的一個轉瞬即逝的數字。在某一個節點中，有那麼一些年輕人，涉風越海到這座島嶼上，不斷得被自我打破，被構建，被重塑。

在我一生中的黃金時代，被接受，同時又不被接受，被無限邊緣，同時又被永恆得溫情以待。

（諸昕奕/杭州）