保羅當年如果去了馬刺，倫納德會爲他留隊，然後兩人一起拿總冠軍嗎？
2017年休賽期到來以前，保羅給馬刺帶了個話：收拾收拾薪金空間吧，我想去你們那。
馬刺做了一些努力，但沒有球隊願意接米爾斯和加索爾，他們也不想提早處理帕克，等到夏天完結的時候，馬刺用他們標誌性的黑色幽默簽下個另保羅，穿3號，後來這位布蘭登-保羅來了CBA。
那時候馬刺隊裡有阿爾德里奇，以及剛剛季後賽傷退的倫納德。若是他們能騰出來3500萬，足以湊出個相當漂亮的陣容：這三位再加上凱爾-安德森、貝爾坦斯、丹尼-格林、魯迪-蓋伊，板凳席上還有打完一年的德章泰-穆雷和新秀德里克-懷特，一夜之間換新天的賬面名單，確實令人歆羨。
從這個角度上看，保羅的眼睛絕對是最毒的。
不過計劃仍然趕不上變化，於是保羅的第二次換隊，也選的是Plan B。火箭和馬刺一樣也騰不出那麼多薪金空間，但他們多得是籌碼可以交換：最終火箭送出了貝弗利、板凳席上的路易斯-威廉姆斯和哈雷爾，還有德克爾和未來首輪，爲了配平交易，火箭到處去購買無保障底薪，最後勉強夠上了薪金規則裡配平的最小值。
而這種買硬幣換整錢的辦法，還是保羅主動提議的。
當然也包括了一年後頂薪續約的口頭協議：從他2013年上任球員工會主席，兩年後新版勞資協議將36歲規則改到38歲之後，這一切盡在掌握之中。
保羅是個極爲乖覺的人物，從進入聯盟以後，他就很清楚自己要的是什麼。2009年新秀達倫-科裡森趁着保羅受傷首發砍下18.8+9.1，一度傳出交易保羅的流言。而保羅立刻要求管理層免談，科裡森隨後走人；當黃蜂老闆爲了省錢送掉錢德勒和佩賈的時候，保羅果斷提出離隊申請，就連湖人的交易突發取消，保羅也迅速找好下家，堅持要去洛杉磯。
而當逢高入手的鮑爾默也意識到這支球隊上限已至時，保羅自然也明白。所以他給格里芬打了招呼，然後就開始尋找合適下家了。在他決定離開新奧爾良之後，效力球隊就徹底變成了工作單位，而保羅選單位的本事，可能古往今來都無可超越。
他對自己的球隊有着非常明確的訴求：能打擋拆的內線，可以接傳球投籃的鋒線，這是他賴以生存的保證，但剩下的則是遙遠的奢望：在那之前，他從未和真正強力的二三號位球員一起打球，他一直在孤獨支撐——至少在後場外線，這個說法是準確的。
於是這次他來到了哈登身邊，這是一個在FIBA賽場打三號位，在NBA最頂級的二號位。兩個人原本應該擦出火花，就像他們在2012年奧運會上打出來的默契那樣。但保羅這次犯了一個巨大超級超級低級的失誤：在他來火箭的前一年，哈登已經改打控衛並且取得了巨大的成功，場均29.1分11.2助攻拿了聯盟助攻王，而且，他打的是得分助攻一把抓的超級持球人角色，Point Guard，不但要Guard，還要Point，而這種一號位，和保羅一直以來的理念是全然衝突的。
你可以把這作爲保羅生涯的一次挑戰，但這更多是爲了追逐冠軍而對領導權的妥協。後來保羅自己也說了，本來他以爲的搭檔形式是他去負責梳理進攻，節省哈登體力，然後在需要的時候再讓哈登接管。但事與願違的是，兩個人的想法都出了點偏差：哈登不再習慣打無球，而保羅也低估了他對自己的得分要求，至少在很多的關鍵時刻，兩個人都想着把球拿在手裡。
所以保羅2018年最後兩場的傷退，是巨大的遺憾，但另一個角度說也是一個契機。他和哈登，乃至火箭的管理層都以爲，只要雙方能夠合理讓步，以他兩人的情商和籃球智商，足以解決一切場上問題。事實上，兩個人也確實足夠職業，他們場下從來都是兩路人，場上風格也完全不搭，但爲了球隊，他們都在做着犧牲。只不過34歲的保羅，看起來不像是配得上4000萬年薪的那個。
特別是在同樣拿着4000萬的哈登身邊。
一時間，保羅招致了整個互聯網上的籃球世界的嘲諷和批判。情況遠甚於那場慘敗和在快船的被逆轉。確實。58分那場畢竟只是一場球和一個梗，但1.6億卻是實打實，要持續未來4年的。於是不滿的聲音最後變成了集體性的討伐，關於保羅的代名詞徹底變成了4000萬，看衰式的下定義，最後匯成了深切的絕望，而這種絕望，甚至不都是火箭球迷所感嘆的。
第二年,哈登和保羅的相處很不愉快，傷愈歸隊的保羅身體機能肉眼可見的下滑，看起來幾乎是要無可救藥了。而哈登也根本不需要在後場擺上一個要搶着運10秒球的老傢伙了。於是保羅被送去了雷霆，這也是他整個生涯唯一一次無法掌握自己去向的交易。幸好這裡也算主場：因爲卡特里娜颶風淹了新奧爾良的球館，俄克拉荷馬在保羅生涯的前兩年曾經客串過黃蜂的主場，這裡都是他的球迷，在送走維斯布魯克之後，迎回一個“自己人”，算得上是最好的結果。
保羅也說過，他最感謝的是俄城球迷的寬容，他們對球員沒有刻薄的要求，只有全然無私的愛。這種寬容最終讓保羅體會到了重新執掌一支青年軍的快樂，他的身體彷彿也一下子回到了2005年，在場均19分的吉爾吉斯-亞歷山大身邊，保羅重新成爲了全明星，在芝加哥的聯合中心，他還空中接力，扣了一個。
就像他剛來雷霆和球隊說好的，如果未來有合適的去處，雷霆會幫他實現目標。這份寬容又讓保羅重新得到了主動：太陽是他自己選的，他喜歡蒙蒂，也喜歡布克。
和人們預期的相反：雖然布克在太陽也要從二號位身兼一號位，常被拿來和哈登對照，但保羅清晰地看出區別：哈登只需要一個工具人搭檔，他自己纔是那個控衛；而布克則是一直趕鴨子上架，被迫要爲太陽糟糕的一號位引援背鍋。於是當太陽挖來盧比奧之後，布克在新帥蒙蒂的調教下，入選全明星，在奧蘭多的泡泡裡，打出了頂級的水準。布克性情謙遜，一直渴望導師，當他聽說有可能和保羅當隊友的時候，激動地跳了起來。
據布克自己說，在他8歲那年保羅進了聯盟，從此他就成了保羅的球迷。每一代保羅的球鞋從未落過，高中時也都穿着保羅的球鞋打球。16年後，24歲的布克站在了36歲的保羅身邊，就像是一個巨大的夢想實現了一樣。起初他們沒想到能一路打到西部第二，過湖人，過爵士，過快船，每一輪都是不被看好的一方，但每一次當年輕人們產生膽怯和自我懷疑的時候，保羅都會篤定的告訴他們：怕什麼，你們配得上！
對年輕人來說，需要的也許只是一個鼓舞，一段振奮人心的聲音。但對保羅來說，困難遠比寥寥幾筆的報道要難得多。“控衛之神”只是江湖上給的名號，卻只會讓對手更竭盡全力，要從他身上打出聲望。而保羅自己記得更清楚，“這一路真瘋狂：第一輪系列賽我的肩膀神經受損，第二輪打完我新冠了。不但我自己着急，整個更衣室的年輕人們更着急。”
他和工會的防疫部分打交道，更清楚新冠帶來的侵擾：塔圖姆一度要隨身準備呼吸器，戈貝爾快一年了還聞不到氣味，而富尼耶說的是，他只要站在場內，就開始大汗淋漓，隨時都覺得要虛脫了。
保羅清楚，這場疾病，可能讓他再也回不到這賽季的巔峰水平了。隊友們更清楚，於是布克和艾頓，還有克勞德佩恩他們聚在一起，“我們想爲他贏下勝利。”
好在事情遠沒有想象中那麼糟，G6決戰，當第三節末快船打出10-0，將比分縮小到7分之後，保羅在79秒內連砍8分，“他投進後面那個三分球之後看了我一眼，”蒙蒂說，“那意思就是，‘教練，放寬心’。”
肩傷，新冠，還有手部韌帶部分撕裂，但保羅第三節12分，第四節19分。全場轟下41分。算上對掘金第四場拿下的37分，36歲的保羅超越了33歲的偶像喬丹，成爲了NBA歷史上連續兩輪收官戰都拿下35+的球員。
“他想抓住那個時刻，”克勞德說，“他太想要了，信念讓他走到這裡。”
“他用了16年，16年才走到這個舞臺上，他從出道開始就是精英，但用了足足16年才走到總決賽的舞臺上，他用自己的經歷告訴每一個人，爲某一個信念而戰是多麼榮耀的事情。”
“而我們想做的，就是幫助他再贏四場，他的偉大職業生涯，就差這一枚印章了。”
而保羅，則說了另一件事情。
他記得2018年在休斯敦，火箭的裝備經理把西部冠軍的T恤和帽子帶到了勇士主場甲骨文中心，但他們沒能拿下其中一場，那兩場保羅都坐在板凳席上看完了比賽。
而在第六場之前，太陽的裝備經理傑伊-加斯帕給保羅發了短信：
“C，我拿到T恤和帽子了，你只管把自己的部分做好。”
“那就是我唯一想到的事情。”