依偎的從前

散文

我，慎重的向敬慕的詩人畫家：羅智成借一幅插畫──長髮白衣女子依偎已成化石的骷髏馬。那是二Ο一七年夏天的紀州庵，午後炙熱偶而一小陣微雨清涼，他的詩畫展示，我的傾心靜看，大圖輸出的黑白線條，如此凜冽。

那是我的前世嗎？今生衷愛的長髮女子？竟然噤聲的啞口無言，也許，真切、深邃的心事，盡在不言中，不說比說還好；終究從青春至晚秋的歲月逝水，都留在書寫的文字了。

她，是否知悉我的深愛？因爲愛太深，所以口拙難以清晰傾訴；也許夜深人靜之時，隔着數裡之外的丘陵沿山，爲她輕吟一首詩，低唱一首歌……子夜三時，誰還未眠？懊惱於昨晚的偶而爭執，其實是渴望相互擁抱，這人云亦云的朦昧紅塵，這膚淺而迎合權與錢的島鄉；如今智者沉寂，昏人喧譁，我只思念着妳。

突發奇想。整裝下樓，發動十三年高齡的老汽車，夜更深，街空蕩，北上高速公路疾駛，定速一百公里；看海去！黯夜如此黑暗，直行彷彿奔向生命的盡頭，彎道偶而，只想抵達潮音涌浪的島鄉海岸，靜靜的，回想從前。

從前，有意義嗎？都早已消遁，過去了。

消遁，過去了……何以留筆在每一本書裡？如若心想不回憶，不憂傷，那麼應該在同樣的深夜，決絕地焚燒去所有寫過的文字。

決絕。我曾經以言說換取現實謀生的必要，決絕、沉定的斷言虛矯人世的不以爲然，反挫的卻是自我由於太清楚，事後的淒涼與哀傷；諍言是虔誠，真情實意是一種禁忌？

妳，是我最愛的人，那略爲苦澀、些微無奈的低垂眼神，事實是好意勸慰我──何必如此？隔着沿山丘陵數裡，睡着或未眠的兩顆心靈，明白都是彼此思念，妳知道愛比海深沉。

此刻，終於臨海靜看，海夜，什麼都看不見，只有潮音涌浪隱約，少年的從前依稀彷彿的記憶回返，那時我幾歲？北淡線鐵道最早第一班車從臺北後車站開來，我在雙連火車站上車，熱切的祈盼抵達二十二公里外的淡水小鎮，拂曉第一道微亮晨光，半世紀後我還記得。

舢舨微浪輕舞

魚的眼，歛鰭等待

教堂晨鐘敲醒眠中

基督耶穌的教堂

對岸的觀音仰臥

人間苦難她最清楚

睡着比醒來更好

救贖，無奈說給自己聽

招潮蟹舉起螯來

投降或是呼叫

愛比死還冷

死比愛幸福……

於是用夢作爲懲罰

酒後已睡或是未眠

電視望着鐵達尼船難

我走後，妳好好活着

六旬過後，慣性入睡前吞安眠藥，方可幽然昏沉，濛濛記憶猶若窗前夜雨，寂寂寞寞的未知靈魂漂泊何方？──老友黯然如是說。

少女少男，初戀，未諳情慾交合，那遙遠的年代連牽手都感羞怯，更別言之接吻和撫愛了。分手時不必解釋，不糾纏，就怕給對方增添困擾，反是自責己身不符合她的期待。

依偎。事實是再也沒有能力挽回諒解與包容，多麼多麼渴求，身心俱疲的依偎在最初的記憶……從前最美麗、純潔的曾經相許。

幼稚還是天真，相許什麼？天長地久？海誓山盟？殘留的遙遠、已然忘卻的青春記憶偶而回到晚秋的夜夢中，陌生而疏離的浮形顯影如在濛霧裡若有似無。猶若妻子笑說──《鐵達尼號》電影虛構的不朽情愛，引致船難的理由是歡愛之後的恣意奔跑，女胖男瘦，因此船體偏斜，誤撞夜看未明的飄浮冰山。

其實啊不容否認，幼稚非無知，天真非愚癡，那是多麼淨潔的一廂情願。時間逝水很殘忍，純真直至成熟，學習規範、馴服於世俗要求的必然妥協，只爲了服從現實的存活需要。

都質變、改造成不認識從前的自我了。安身立命，苟且偷生，依偎在相信與不相信的糾葛、辯證的人在江湖，身不由己的循環、折衝之間；是的，我很好，堅定且毅然地迎風沐雨，人之宿命，神的斷然，鬼呢？死後懺悔。

春雨易感，秋紅沉靜，回眸已是雪夜凝凍。再軟厚的被褥，也暖烙不了時間殘忍的秒分時日月年的逝水流去無聲，終於明白，活着原來是等待死亡。但看識友，一個一個的辭世，連告別都沒說，你的心追隨都死去大半了。

前塵往事，美麗也蒼茫，多久不曾落淚的人終究因爲悼念而溼濡了眼底；夢中見或不見都好，至少霧茫夜雨的醒着或深眠入夢的當下，甜蜜挾帶苦澀的從前忽然回返，追憶自己的幼稚和天真，就是人神鬼合一的生命豐饒。