《小丑2》爲“小丑”擦去了臉妝

《小丑2：雙重妄想》（Joker: Folie à Deux，下文簡稱爲《小丑2》）大概是今年撲街撲得最厲害的一部大片了，自面世起遭遇了海量差評，等大規模上映後，更是迎來了票房與口碑的雙輸。

作爲2019年現象級電影《小丑》的正統續集，無論它品質如何，我都會看的，尤其是還有機會在大銀幕上觀影，那就更不能錯過了——看完之後，我可算知道該片爲何會暴死了：它做到了“讓任何一個主流觀衆羣體都難以喜歡”的壯舉。

原本欣賞《小丑》的人，會感覺到自己被欺騙、被背叛了；

原本討厭《小丑》的人，會認爲自己的厭惡終於得到了印證；

原本不理解《小丑》的人，現在會變得更不理解。

平心而論，《小丑2》不算爛片，有框架、有思想，還原了角色本身，華金的演技也依舊在線，再度解構的同時還在表現形式上做了大膽創新……但是啊，它在重複的、無效的地方浪費了太多時間，以至於整部片子都和這個項目一樣，顯得有些沒必要。

是的，這個“小丑”亞瑟的故事，在第一部結束後戛然而止是最好的，第二部雖然不能說完全狗尾續貂，但確實多餘了。

【友情提示：下文會有劇透。】

先來簡單聊聊《小丑2》一個顯性的爭議點吧，歌舞元素。

我個人其實蠻喜歡看歌舞片的，平時如果看到了都會加點印象分。

因爲這一類型的電影往往飽含熱情與表達欲，有話直說，不會藏着掖着，一言不合就給觀衆唱跳一段，而且裡面的歌曲大多好聽，精心佈置的環境與編排的舞蹈也足夠養眼，很容易上頭。

然而《小丑2》的歌舞部分，我卻談不上有多喜歡，主要問題有兩個，一個是雷同的段落偏多，一個是與題材不夠適配。

影片中的歌舞片段大致可以“亞瑟的內心獨白”、“莉與亞瑟對於瘋狂的幻想”兩類，場景選擇上，就地取材和另行搭景都有，參與敘事的和純粹抒情的也都存在，這些我都覺得沒啥毛病——可是它們太單調了，舞蹈場景稍好一些，歌曲類型就實在乏善可陳，看完後感覺全是差不多的調調，同質化相當嚴重。

PS：咱也不能說華金唱歌難聽，可幾段關鍵曲聽他扯着老嗓子低吼，確實有點膈應……

說穿了，亞瑟能表演的舞臺只有阿卡姆人才中心、酒吧劇場、法庭等寥寥幾處，留給他的情緒則更少，不過是陰沉、疑惑、彷徨和丁點希冀罷了。

這樣一部源於犯罪題材的劇情電影，真的不太適合用歌舞片的形式來表達，況且該類型片的受衆本就不多，影片中歌舞部分的實際表現，怕是質變成了減分項和負資產。

而這份缺憾，便指向了《小丑2》最大也最核心的問題：多數時間裡，它一直都在不知所謂地原地打轉。

第一部《小丑》，無論是否過譽，無論是否被過度解讀，至少人物線是清晰完整的，我們可以看到卑微的亞瑟·弗萊克在內在病痛與外部環境的雙重摺磨下，接二連三做了出格的事情，陰差陽錯又理所當然得成爲了“小丑”，一個象徵着哥譚混亂的精神圖騰。

上山容易下山難。《小丑2》的結症就在於，它在人物和故事登頂之後，陷入了不知所措的境地。

影片講述了亞瑟被捕後等待着他的審判日，期間他遇到了對自己着迷的莉，兩人迅速陷入了愛河，而亞瑟也必須在自己的身份認同上做出決斷。

在我看來，《小丑2》近一半都是些大同小異的廢戲，它們翻來覆去就在糾結一個問題：亞瑟有沒有雙重人格？

這個問題看上去很龐大，可其實沒那麼複雜，而且觀衆們都知道答案——亞瑟哪有什麼雙重人格啊（開場的華納片頭動畫我很喜歡，秒回童年看兔八哥的時光），所謂的“小丑保護亞瑟”，不過是律師瑪麗安娜用來脫罪的詭辯話術。

所以，影片真正的核心議題爲“亞瑟究竟是誰？”

對於無數“小丑”的信徒和追隨者來說，亞瑟當然只能是小丑本醜，尤其是近距離追星成功的莉，打從見面時起，她就一直在喚起亞瑟作爲小丑的那一面，爲了做到這點，她不惜說謊、獻身、拋頭露面、大打舌戰。

原本已趨於平靜的亞瑟，在莉的影響下又開始發病了，爲了難得的“知心”愛人，他願意去做那個高度符號化的小丑。

可實際上，“小丑”這個形象，只是一系列機緣巧合下才在亞瑟身上出現的，當他真的試圖去成爲小丑時，就不怎麼靈光了。

《小丑2》的本質是解構第一部裡的小丑，把他打回亞瑟的原型，去重新拼接、創建一個脆弱、孤獨、無助且活生生的人——可惜，這份拆解重組來得太晚了。

影片中前期的節奏很勸退觀衆（昨晚我那場就有人中途離場了），歌舞片段又加重了這個毛病，即便到後期敘事變正常了，也是一頓一頓的。

正如我前文所說，《小丑2》有着太多重複的敘述，三兩句話幾分鐘就能交代的東西，它硬是注水到了一小時以上，尤其那些東西大多是第一部電影裡就已經明確了，這就更顯得片子在無效地乾耗。

即便克服了敘事上的反覆與卡頓，專心於角色本身的變化與定位，《小丑2》也談不上如何賞心悅目，因爲它太得罪人了。

多數喜歡《小丑》的觀衆，在影片裡有了自己的代言人，那就是化身成小丑女的莉——在他們眼中，小丑是反抗秩序、迴歸混亂的代名詞，言行舉止都帶着瘋癲狂傲的魅力，他們嚮往小丑，他們需要小丑。

然而，他們之中真正能做到小丑那一步的寥寥無幾（除了把庭審現場炸了的人才），他們本質上仍然都是保留理智與底線的普通人。

當徹底失去秩序後，混亂也就沒了意義，所以“反抗卻不推翻”是最好的狀態，把小丑推崇爲偶像和圖騰就足夠了。

當法庭上亞瑟袒露心聲、承認自己不是小丑後，狂熱的信徒們紛紛離場，其中也包括最大的粉頭莉——她（們）只想要一個表裡如一的瘋子，一個可以永遠充當自己精神鴉片的小丑，而真實的亞瑟能有什麼價值呢？

《小丑2》裡最打動我的一場戲，是侏儒蓋瑞出庭作證時的哭訴。

從蓋瑞進入法庭後，現場就不斷傳來零星的笑聲，似乎嘲笑一個侏儒是天經地義的事，就連化了小丑妝爲自己辯護的亞瑟開口時，也試圖取笑他的姓氏Puddles……可最後蓋瑞卻哭着對亞瑟說，“你曾是唯一一個沒嘲笑過我的人”，那個人如今卻成了害他夜不能寐的夢魘，裝腔作勢的亞瑟頃刻間方寸大亂。

是啊，把一個有着同理心的人逼成殺人犯的環境當然有錯，但把兇手當成偶像、連當事人自己都反以爲傲、信以爲真就是什麼好事麼？

不，真相一點兒也不酷，一點兒都不好玩。

《小丑2》“錯”就錯在把難聽的實話說出來了：根本沒有什麼“小丑”，亞瑟只是一條可憐蟲罷了。

看得出來，影片主創想通過《小丑2》來對《小丑》進行糾偏，可惜如此徹底的粉碎性重構要冒太大風險，事實也是多數人都不買賬——畢竟，大家是來看小丑的，有幾個人喜歡看一個存在精神困擾的可憐蟲反覆發癲呢？