網易始人丁磊:有的人,天生能“折騰”

1997年,本站成立,那一年,丁磊26歲。2000年,本站赴美上市,那一年,丁磊29歲。2003年,成爲中國首富,那一年,丁磊32歲。2020年,本站選擇迴歸香港市場,這一年,丁磊49歲。從前,總覺得本站的丁磊,是個特別“年輕”的大佬,沒想到這個“可愛”的丁大佬居然半百了。在美上市20年後,現在,他要帶着本站,迴歸了。5月29日午間,港交所官網披露了本站通過聆訊後的招股說明書;與此同時,本站創始人兼CEO丁磊的致股東信亦曝光。這是本站赴美上市20年來,首封致股東信,題爲《相信熱愛的力量》。丁磊用2500字的長文一訴衷腸,他在信中提到,“到今天,本站的股價無論是提升倍數,或是年複合增長率,都有良好的表現。我們每季度爲股東分紅,也已經堅持了6年。這是一個好的趨勢,它代表了我們與投資人分享成長的意願,也代表了本站仍像少年般蓬勃與充滿活力。

他還說,“從郵箱、門戶、互娛、公開課,到有道、音樂、電商......我們不定義自己,不束縛自己,無論邊界,無論領域。只要足夠相信可以改變點什麼,便願意爲之一搏。本站,相信人的力量。本站,相信時間的力量本站,相信信念的力量。到今天爲止,我們還沒有成功,我們還在成長。”受父親的影響,丁磊從小就喜歡無線電,高一的時候,就組裝了自己的第一臺六管收音機,能接收中波、短波和調頻廣播。一時間,這件事在當地被傳爲佳話,大家都說丁磊是當科學家的料子。不過,天才的成績並不太好。高考時,丁磊僅以高出重本線1分的成績,被成都電子科技大學錄取,學了通信工程。據說在大學期間,他用了圖書館的五張讀書卡,把校圖書館裡幾乎所有關於計算機類的書,全都看完了。大四上學期,丁磊和幾個同學,參加了一個電磁場CI軟件項目,展示出了編程方面的天賦。下學期,又跑到一家計算機公司做了兼職工程師,第一次接觸了Modem、WindowsNT這些新設備。畢業之後,分配回老家寧波的電信局。那段時間的丁磊無聊又苦悶,只能泡在技術裡,歪打正着的讓自己成爲了中國最早一批熟練使用Unix系統的工程師。本站後來的成功,和他很早就掌握了Unix精華息息相關。後來,丁磊發現了BBS,在寧波搭建成了自己的BBS站。1994年,第一次登錄Internet,瀏覽了Yahoo!“感覺很不錯”1995年6月,成爲北京電信前100個用戶之一。“見了世面”的丁磊向自己的領導建議,希望郵電局開展信息服務業務,然而根本得不到重視。於是,他炒了郵電局的魷魚。這個驚世駭俗的決定,遭到了家人和單位領導的強烈反對。但丁磊去意已決,在90年代那波南下大潮裡,跑到了廣州。第一份工作,是在外企Sebyse負責安裝調試數據庫,發現學不到東西,很快就跳槽了。第二份工作,是在廣州飛捷做總經理技術助理。這段經歷裡,他架設了Chinanet上的第一個“火鳥”BBS,後來由於激烈的競爭和昂貴的電信收費,飛捷生存不下去了,丁磊的第二份工作也就完了。

然後,他選擇了給自己打工。1997年,他26歲,拉了3個人搭起班子,在廣州一間8平米的出租屋裡,創辦了本站。公司的啓動資金,是丁磊自己寫軟件攢的錢,還有借來的,一共湊了50萬,自己佔到了50%以上的股份。97年5月4日,公司還沒正式成立,本站BBS就正式開機運行了。因爲丁磊之前混跡BBS圈建立起來的個人影響,加上“無爲而治”,讓本站BBS上的人數,三個月就超過了資深的“一網情深”。爲了不浪費自己的18G硬盤容量,丁磊決定免費向網友們提供每人20兆的個人主頁空間。不過那個時候會做主頁的人很少,丁磊就主動出擊,發現不錯的個人主頁,就寫mail聯繫人家“本站可以提供免費空間”。後來,還花了好幾萬塊錢,在北京在線、瀛海威等5個當時國內主力站點,連續做了3個月廣告。申請個人主頁的人潮開始洶涌起來。個人主頁免費!也是本站成功的一個重要原因。雖然BBS和個人主頁搞的熱熱鬧鬧,但公司該怎麼賺錢呢?困境中,丁磊發現了Hotmail,準備買一套系統,在中國建免費郵箱站點。Hotmail先是說不賣,後來又報價280萬美元一套,還要加收每小時2000美元的安裝費。被逼無奈,乾脆就“抄”吧。研究了Hotmail的結構之後,丁磊和陳磊華,決定自己做。除了寫代碼,還有一項重要工作,就是想“域名”。免費電子郵箱要想成功,域名必須好記纔有可能。冥思苦想很久之後,一天凌晨2點,丁磊突然想到可以用數字,而上網的人最熟悉的,就是每天都要撥的163!就這樣,1998年2月,中國第一個全中文界面的免費郵件系統誕生。僅僅半年時間,註冊用戶達到30萬戶,263、國中網、990、371、浙江金華188等公司,紛紛購買本站免費郵件系統。過了不久,在一次交流中,丁磊從一家國外大型網絡門戶站點的老闆那得知,他們網站一個月的廣告收入高達25萬美元。這讓丁磊意識到,網上廣告會成爲網站最有前途的收入,回來就讓本站首頁變了個臉。改版不到一個月,本站首頁的日訪問數,從1.8萬上升到10萬。1998年5月,本站在CNNIC的年度最佳網站中排名第一,成爲中文互聯網排名第一的網站。10萬日活,讓本站在1998年的短短4個月時間裡,廣告銷售額達到10多萬美元。此時,本站一共才10個人左右。

1999年1月,本站再獲CNNIC十佳中文網站第一。隨後,本站獲得了來自軟銀、高盛、霸菱資本,1700多萬美元的投資。在個人主頁和排行榜後,本站主推了虛擬社區。這一步棋又走對了。就這樣,兩年時間,本站就成了中國最著名的門戶網站之一。公司從廣州遷到北京後,丁磊和搜狐的趙朝陽、新浪的王志東,被人稱爲“網絡三劍客”。2000年,是衆所周知的美國互聯網泡沫破裂年,而本站恰恰是在2000年6月29日登陸納斯達克。上市當天,本站股價就從15.50美元跌到了15.12美元。之後的三個月裡,股價一路狂跌到0.64美元。破發,意味着壓力,而這種壓力,在網絡泡沫破滅下變得日益沉重。丁磊後來回憶說:“2001年初最迫切的願望就是想把本站賣掉,但沒人敢買。到了9月,想賣也賣不掉了。”

2001年7月,全球互聯網泡沫完全破滅,納指從5000多點跌到1500點,市值蒸發2/3。8月31日,本站宣佈對上一年財報進行修正,淨虧損從之前公佈的1730萬美元,上升到2040萬美元。4天后,納斯達克以財務報表存在疑點爲理由,宣佈本站股票被停止交易4個月,淪爲“垃圾股”。據說,30歲生日那天,丁磊開完充滿壞消息的董事會,和還沒創立今日資本的徐新,在香港竹園海鮮餐廳吃飯。說了兩個夢想:一,我要做中國最好的網絡遊戲公司;二,我要幫股東賺到錢。2002年第二季度,本站首次實現淨盈利,開始領漲納斯達克,成爲那一年納斯達克表現最優異的股票。2003年,本站繼續在中概股中保持領跑地位。10月10日,本站股價達到70.27美元的歷史高點,比2001年9月1日的歷史低點攀升了108倍。成爲那一年的“納斯達克第一股”。成功帶領本站創造股市傳奇的丁磊,也在2003年榮登“中國首富”寶座。