泰森坦言鐵窗生涯：犯人們都很尊敬我，但我還是有過一次鬥毆
泰森是拳壇的一顆新星，他創造了無數輝煌的歷史，從默默無聞的街頭混混，一路成長爲世界級別的拳王，其中艱辛誰人可知。
但成名之後，燈紅酒綠紙醉金迷，泰森也難逃箇中誘惑。
一朝入獄，鐵窗數年。
但他談及獄中生活時，也直言犯人們都很尊敬他，只不過還是發生一次鬥毆。
拳壇揚名
1985年3月邁克·泰森踏上職業拳擊比賽的賽場，在第一場比賽他就將對手掀翻在地，在之後舉行的19場比賽中，他連戰連勝，很快獲得世界級“優秀拳擊手”的稱號。
1986年11月23日，泰森擊敗加拿大拳擊運動員特列沃·貝爾比克，首次成爲世界拳擊理事會的重量級拳擊冠軍。
20歲的泰森便獲得了世界冠軍的稱號，在1987年開始了拳擊史上“泰森時代”。
3月泰森戰勝了史密斯，成爲國際拳擊聯合會的重量級拳擊冠軍。
8月他又擊敗了託尼·塔克，從而獲得世界拳擊協會的冠軍頭銜。
剛滿21歲的泰森，在拳壇已經成就一片輝煌，他在職業拳擊比賽的三個領域內，也確立了自己的“王國”，一時間名聲大噪。
1989年2月泰森在拉斯維加斯打敗了英國的拳擊手布魯諾，又創新了世界記錄，他年僅22歲便書寫下36場比賽全勝的榮耀。
鋃鐺入獄
拳壇成名後給泰森帶來的是無休止的名氣和財富，卻沒想到這是蜜糖，也是砒霜，勝利和鮮花帶來的也是驕狂和麻木。
身處光明之下久了，內心的醜陋和瘡痍都會盡數暴露。
從小的經歷帶來的惡習讓泰森充滿惡意，他以爲拳擊場外的生活也是如拳擊場上那般弱肉強食，他驕奢淫逸爲非作歹，終於爲此付出代價。
在經歷與妻子數月甜蜜的婚後生活後，泰森懷疑枕邊人的不忠，幾次外出之後他更是剛愎自用，不聽妻子的解釋，反而動輒打罵。
最後兩人從幸福的夫妻演變爲相看兩相厭的怨侶。
在法庭陳述上，妻子字字句句控訴他的暴力與施虐，伴有偶爾做出的難以理解的古怪舉動，如此種種泰森無言辯駁。
調戲婦女、打架鬥毆已經成了對泰森指控的常用罪名，泰森卻不以爲意，依舊我行我素。
1991年黑人小姐華盛頓控告泰森對她進行侵犯。
泰森從16歲起就多次因爲行爲不端而在警察局留下案底，但是是強姦的指控還是第一次。
但清官難斷家務事，尤其還是情感糾葛，法官的同情心多數偏向柔弱的女性一方。
泰森無法洗清自己身上的指控，只能咬牙吃下悶虧。
法官也做出泰森有罪的判決，他被判處6年有期徒刑，監禁在印第安納青年中心。
從一個劣跡斑斑的少年，到世界級拳王，再到如今的階下囚，泰森的人生如坐過山車，從泥濘中爬起，又從高空墜入低谷。
泰森進入監獄後，也三番兩次違反監獄規定。
首先就是“不得向其他人饋贈有價值的物品”，泰森初入監獄時，還是頂着“拳王”的名氣，自然讓其他犯人眼紅忌憚。
他也熱衷爲其他犯人簽名留念，可泰森本人不是一位普通人，他的簽名具有價值。
監獄不希望泰森將他的名氣帶入到這裡，這裡需要安分守己。
但泰森過不多久又與監獄看守發生了爭吵，並以恐嚇威脅的罪名被關進監獄隔離室。
5月5日晚上，泰森在監獄小賣部與一位獄警發生矛盾，並威脅對方。
之後又到了會客室與一名來訪者進行會談，監獄負責人得知此事，兩個小時後將他叫到監獄辦公室就此事進行談話。
泰森當場勃然大怒，立刻握拳逼向監獄負責人，準備推搡對方，疑似要以武力說服他。
很快泰森就被監獄看守制服，被關進隔離室，聽候審理。
泰森在監獄中也被採訪，關於他所作的專題報道引起了人們的極大興趣。
興許是在獄中的生活太過枯燥乏味，泰森對着採訪的問題侃侃而談，幾乎是有問必答。
在談及這幾個月在監獄中的感受時，泰森認爲他所處的這座監獄與想象中的大爲不同，走路時就像進了其他犯人的家，他們會從窗戶裡大喊大叫並出聲起鬨。
布拉德雷又繼續詢問他是否有在監獄中發生爭執。
泰森也坦然承認，“有一次犯人們質問我，‘邁克·泰森，你是跳樹人嗎？’當時我聽不懂他說的是什麼意思，一開始以爲是說我時偉大的運動員或者什麼東西。後來才知道，跳樹人指的是強姦犯”。
他在監獄裡反省至今仍覺得這個罪名是莫須有。
泰森始終認爲，因爲他的自大傲慢招來嫉恨，讓許多人不喜歡，所以事先安排好計劃，拉下圈套等着“羊”入虎口。
在節目播出後，主持人布拉德雷直言對泰森的印象，“他的情緒變化很大，有時候很沉默，幾乎像黑夜一般地冷漠，表情毫無光彩。但有時又表現得特別興奮，有時候充滿幻想。”
泰森的精神狀況也不容樂觀，在涉及範圍很廣的談話中，他的回答或是難以理解，或是語無倫次，布拉德雷表示擔憂。
重拾文化課程
監獄對犯人是在合理的範圍給予較大的寬容，他們會安排北美伊斯蘭協會的神職人員每週五到獄中佈道宣講，神職人員會爲信仰伊斯蘭教的犯人做祈禱並且傳授伊斯蘭教義。
泰森參加幾次之後就對伊斯蘭教產生了興趣，他甚至相信只要他誠心信仰，真主穆罕默德就會拯救他的靈魂。
宗教的力量雖然在物質上不能給予泰森太多的安慰，但在精神上給了他耐心的包容和陪伴。
自從泰森信奉伊斯蘭教之後，他每個星期都要參加祈禱，閱讀伊斯蘭教義，甚至還聘請了教中一位神職人員擔任自己的宗教顧問。
他想做一名虔誠的伊斯蘭教徒。
隨着時間推移，宗教信仰的灌輸給予了泰森理智平和的心境，他的心中重新燃起了對知識的渴望和嚮往，他還要求重新參加獄中文化補習課，對自己在監獄中的那份“工作”也感到滿意。
入獄三年，在別的犯人荒廢時光之時，泰森閱讀了大量書籍。
他說其中最喜歡的是毛澤東和著名網球明星阿瑟·阿什的人物傳記，毛澤東這位偉人的傳奇經歷和身患艾滋病的阿什與病魔的鬥爭故事深深吸引了泰森。
此外他還對俄羅斯大文豪托爾斯泰的名著十分感興趣，雖然閱讀時有困難，需要藉助字典但他還是孜孜不倦的閱讀。
無論是哪一個國家的歷史，講述的是什麼樣的故事，泰森幾乎是來者不拒。
讀書讓泰森明白了很多人生道理，心靈上也受到非常大的觸動。
他開始不斷地反思過去的行爲，嘗試用另一種視角去解讀世界。
與大量書籍的接觸泰森的心情開朗多了，他開始重新考慮出獄之後的生活，並開始積極面對現實。
再度被罰
由於在獄中表現良好，泰森被提前釋放出獄。
時間沖刷過的記憶總是無聲無痕的，爲了讓自己能夠短時間內迅速出名，泰森首先約了兩位名氣很小的白人拳手作爲重現輝煌的開路石。
數億觀衆收看了他們的比賽，結果令人們大失所望的是，泰森僅用一分鐘就將綽號爲“大白熊”的對手打倒。
這場“速戰速決”的比賽，不僅沒有力量碰撞的美感，辜負了人們的期待，而像是他對拳擊選手的嘲諷。
此事之後很多人再談起泰森，只是惋惜的搖頭，認爲他的拳擊事業就此落幕。
但拳擊業的“教父”唐納德·金沒有放棄泰森，甚至一如既往對他充滿信心。
1997年唐納德·金安排泰森和霍利菲爾德比賽，並將此次比賽作爲他東山再起的重要機會。
但金沒有預料到，泰森會再次受罰禁賽。
霍利菲爾德不同於泰森上次比賽的兩位白人選手，他經驗豐富狡猾豪邁，在泰森坐牢時，他和劉易斯和福爾曼輪番佩戴示意拳王身份的金腰帶。
而且霍利菲爾德身高超過1.9米，手長腳長，泰森僅有1.8米，於是在近身攻擊時，身高成爲泰森的短板。
每次進攻他遠遠的就可以打到泰森，還可以阻攔泰森的動作。
眼看着自己就要失敗，泰森開始發狂，咬上霍利菲爾德的耳朵，幾口就將其咬傷，最後被罰故意傷人，禁賽一年。
這不僅僅是泰森對整個拳壇的重拳出擊，也是自己人生的破碎開始。
家庭根源
泰森的精神狀況很不好最主要的原因在於童年的不幸。
幸運的人一生都在被童年治癒，而泰森顯然不是。
泰森出生於一個黑人貧民窟，當時黑人地位低下，沒有發言權，多數人的日常就是偷雞摸狗打架鬥毆。
泰森受到作爲小學教員母親的影響，性格內向，幼時並不參與到他們這些活動中。
泰森合理的不合羣在其他孩子看來，就是膽小鬼是懦弱。
面對着其他人的尋釁滋事，泰森不欲爭辯也不想參與，還是安靜的呆在家裡。
後來母親患上癌症，身體一日不如一日。
沒了母親管教的小泰森難以抗拒外界形形色色的誘惑，也不可避免地加入了街頭的小流氓團體，整日與他們一起打鬧、偷東西、在街頭巷尾遊蕩、搶劫市場、入室行竊。
他活成了與母親願望截然不同的樣子。
後來泰森不再去學校讀書了，整日混跡在流氓圈子裡，他的思想也漸漸滑坡，道德底線也從做一個好人降低爲了做一個人。
在他十二歲那年，他被關進了少年教養院。
少年教養院是攔着他思想滑坡的最後一根稻草，他在那裡認識了業餘拳擊運動員鮑比·斯圖爾特，他看到了與原來小流氓圈子裡不一樣的世界。
他請斯圖爾特當他的拳擊啓蒙老師，從此開始了他的拳擊生涯。
後來泰森回憶這段經歷，很感謝斯圖爾特，“無論如何，打拳擊我只要注意對面那個戴拳擊手套的人，而打羣架就根本不知道會發生什麼事”。
僅學習了幾個月，泰森就將老師斯圖爾特打翻在地，老師發現了泰森在拳擊上的天賦，於是將泰森舉薦給了庫斯·達瑪託。
庫斯·達瑪託是美國拳擊界泰斗，極富盛名，他培養的僅21歲的黑人拳擊手於1956年成爲世界上最年輕的重量級冠軍。
於是14歲的泰森跟着庫斯·達瑪託，住進了他專門訓練拳擊手的拳擊館。
庫斯不僅在拳擊上教導泰森如何進攻防守，在精神上也給予他支持和陪伴。
泰森坦言，在更衣室裡想到即將要上場的情形感覺很害怕，當鑽到12條繩索圍住的拳擊臺時精神也處於高度緊繃的狀態。
“誰要是說他不害怕，他就是瘋子，或者是在撒謊”。
童年的經歷交給他的是野蠻和暴力，他在拳擊場上享受過被暴力支配的快感，但生活不是由野蠻構成的。
他像個無知的孩子，只知道用野蠻和殘暴去對待這個溫柔的世界。
另一種人生
2005年6月，泰森與拳擊手凱文·麥克布萊德進行了最後一場比賽，不幸落敗；第二日，泰森便正式宣佈退役。
泰森退出拳壇後，沒了拳擊比賽帶來的高額收入，爲了謀劃生計他開始了另一段人生旅程。
2006年泰森作爲人肉模特出現在拉斯維加斯的一家賭場，來往的遊客只要花費20美元就可以和這位曾經享譽盛名的拳王合影。
2016年泰森參演了由葉偉信執導的電影《葉問3》，憑藉在其中的出色表現，他獲得澳門國際電影節最佳新演員，小有名氣之後又參演了《波及之王·復仇》一片。
2020年5月13日，泰森在社交媒體發佈視頻，宣佈復出。
結語
泰森一生何其幸運又何其悲哀，他從小得到的人生哲理就是充斥着暴與虐，是野蠻也是衝動，成年之後，世界中更只有“出拳擊倒對手，或者被對手擊倒”。
一路從泥濘中爬起，他的輝煌鑄就在種族的榮耀之上，黑人擁有的鮮花和掌聲因爲來自不易，所以更爲珍貴。
從高空跌入罪惡深淵，是他命運轉彎，也是在自我贖救，獄中教導他向善，教他爲人與處世。
參考文獻：
[1] 傳奇翰墨編委會. 你可以和他們一樣有錢:福布斯40位常客的發家秘史[M]. 北京理工大學出版社, 2010.
[2] 任國富著. 雲雀與明菜的悲劇[M]. 北京：北京燕山出版社, 1990.06.
[3] 林山編著. 讓我們成功的優秀品質 堅強[M]. 哈爾濱：黑龍江美術出版社, 2017.03.
[4] 陳惠琴主編；沃建中，苗懷明，肖鳳城等副主編；林海霞，王芳，李峰等編. 世界傳奇·人間奇才 下[M]. 北京：金盾出版社, 2015.03.
[5] 杜文傑著. 邁克泰森我的王朝[M]. 海口：海南出版社, 1996.07.
[6] 韓春萌著. 拳壇教父唐·金[M]. 深圳：海天出版社, 1999.07.