蘋果的味道(人民論壇)

劉維濤

蘋果的故事再寫新篇。

9月11日上午,甘肅天水市麥積區南山花牛蘋果基地,來到這裡考察的習近平總書記走進果林,和果農親切交流,勉勵大家把蘋果產業做得更大,並祝鄉親們的生活像蘋果一樣紅紅火火。

這樣的場景,人們並不陌生。

“一定要堅定地把蘋果產業抓下去。”2015年2月,總書記回到樑家河,特意去看山樑高處的蘋果種植園,叮囑鄉親們。當時,聲勢浩大的脫貧攻堅正如火如荼。

“這就是農業現代化,你們找到了合適的產業發展方向。”2022年10月,總書記來到延安南溝村的蘋果園,稱讚鄉親們。那時,全面推進鄉村振興的號角已經吹響。

蘋果,有“國民水果”的美譽。我國蘋果產量穩居世界第一,產區縱貫南北,不少農民把蘋果樹當“鐵桿莊稼”,靠它吃飽肚子,又過上好日子。

萬家憂樂在心頭。人民領袖一次次走進老鄉們的果園,是濃濃的牽掛,更是深深的期許。

祖祖輩輩種蘋果,如何種出好光景?“農業現代化,關鍵是農業科技現代化。”

有了“科技味”,蘋果才更甜:矮化密植、水肥一體化滴灌,太陽能殺蟲燈、防冰雹網;墒情靠物聯網、採摘有機器人;更有一到時令就送到了地頭的科技服務。延安南溝村的老鄉邊學邊感慨:“老皇曆不管用了,這現代化不跑跟不上咧!”

建冷氣庫,便於隨行就市;成立合作社,手挽手闖市場;“保險+期貨”模式,爲果農保“價”護航;銷售“觸網”,蘋果從果樹直達餐桌;更有的乘着共建“一帶一路”東風,大步走出國門……產業鏈縱向延伸、橫向拓展,“蘋果+文旅”等跨界融合,帶來新體驗,也創造着新機遇。

“紅蘋果”變成“金蘋果”的過程,映照着新時代發展氣象,蘊藏着農業現代化密碼,揭示着鄉村全面振興的方法。

從推進中國式現代化全局觀照,我們更能體會,一顆蘋果裡的發展之道。

全面建設社會主義現代化國家,最艱鉅最繁重的任務仍然在農村。民族要復興,鄉村必振興。而產業振興,是重中之重。

一顆荔枝、一籃石榴、一根甘蔗、一棚蔬菜……黨的二十大以來,深入各地考察時,習近平總書記格外關心鄉村特色產業。

此次甘肅考察,總書記再次強調:“鄉村振興要靠產業,各地要各展其長,走適合自己的振興道路。”

一子落而滿盤活,致廣大而盡精微。

推進體制機制改革,喚醒“沉睡”的土地資源;建現代化生產體系、產業體系、經營體系,走農業現代化道路……越來越多的鄉村特色產業,正像蘋果一樣,走出“深閨”“深山”“深巷”,出圈又出彩,如滿天星斗,照亮鄉親們生活的未來。

另一個蘋果的故事,涌上心頭。

遼瀋戰役期間,錦州鄉間的蘋果已經熟了,行軍路過的解放軍戰士雖然飢渴難耐,卻一個都沒有摘。

“毛主席說‘不吃是很高尚的,而吃了是很卑鄙的,因爲這是人民的蘋果’。這樣的蘋果,我們現在也不能吃。”在遼瀋戰役紀念館,習近平總書記語重心長。

一顆蘋果,從細微處,爲人心向背作出歷史的註腳。

新徵程上,多爲人民種“蘋果”,多幫人民賣“蘋果”,永遠捍衛人民的“蘋果”,我們的生活就會像蘋果一樣香甜,我們的事業就會像蘋果一樣紅火。

《 人民日報 》( 2024年09月18日 04 版)