蒙古小孩怎麼養:蒙漢民族搶破頭的「蒙古族幼兒園」?
草原民族,在現代都是怎麼養小孩的呢? 圖/法新社
「我們蒙古族是不會在孩子身上花錢的。」
一次偶然的社交場合中,在中國大陸內蒙古自治區,經營私立蒙古族幼稚園的園長格日樂圖這麼對我說。這個說法激起了我對「蒙古族怎麼養小孩」的好奇,再加上家裡正好也有一個即將入學讀幼稚園的小朋友,當下便決定去他開設的幼稚園參觀參觀。
爲了不打擾園方日常的作息或造成園內小朋友的困擾,我們約在週日上午。循着園長給我的導航指示,開車跨越了半個市區,在一個大樓羣社區的一角找到了他開設的幼稚園。「好大的遊樂場,以及好小的樓」是這個幼稚園給我的第一個印象。接着,園長從僅有兩層樓、上下各約80坪的「獨立大樓」裡走出來,一邊幫我開門一邊向我解釋:這裡原先是社區的管理中心,後來居委會同意讓他承租作爲幼稚園使用,條件是必須爲社區住戶保留名額,讓社區內的小朋友可以就近上學。
從「蒙古族幼稚園」的空間配置與設計中,可以發現其中隱含的蒙古傳統文化。圖爲內蒙古自治區呼和浩特市的蒙古族幼稚園,空間中常見圓弧線條的設計元素。 圖/作者島夫提供
內蒙古自治區作爲中國大陸第一個少數民族自治區﹙同時也是官方宣傳的「模範自治區」﹚,在《民族區域自治法》的要求下,爲體現自治區的文化、語言文字自主權,得以自行決定地方的教育規劃、辦學形式、學制,以及教學用語。
因此,在內蒙古地區,從幼稚園到高中,教育系統都區分爲蒙語和漢語兩個系統。蒙語系統招收蒙古族學生、以蒙語授課,讓自願接受蒙語教育的學生可以一路從幼稚園唸到高中。至於考大學的時候則可依志願選填全國招收蒙古族學生或以蒙語授課的學校及科系﹙一般蒙語系統學生的最高志願是北京的中央民族大學﹚,如若要選填其他漢語教學的學校或科系,則可享一定程度的加分。
在這個脈絡下,自治區各級地方政府往往會設立蒙古族幼兒園,作爲落實《民族區域自治法》的評鑑指標。許多人也因爲看中幼兒教育的商機,選擇開設私立的蒙古族幼稚園,如格日樂圖便是如此。他早年在日本經商,後來受到日本教育理念啓發,認爲日本幼稚園培養孩子獨立處理生活事務的能力,而非書本上的知識教育,與蒙古傳統培養孩子的理念相當契合,便想要「融合日本和傳統蒙古文化的幼教理念」回國開設幼稚園。
內蒙古自治區是官方宣傳的「模範自治區」。作爲落實《民族區域自治法》的評鑑指標,自治區各級地方政府往往會設立蒙古族幼兒園。圖爲內蒙古幼稚園資料照片。 圖/中新社
事實上,很多內蒙古地區的私立幼稚園大多標榜「日蒙融合」的教育理念。這些蒙古族幼稚園都混齡編班,不依年紀大小分成不同的班級,而是讓不同年紀的小朋友混在一個班裡一起生活。每個班都有固定的名額,每個學期有多少人畢業或轉學,纔會依缺額招收新學生。
「這是我們蒙古族的傳統,年紀大的孩子要幫忙帶年紀小的孩子…而且,讓不同年紀的孩子在一個班裡一起玩、互相照顧,也可以培養他們的溝通能力…甚至早期蒙古族的孩子都要學會做飯,不會做飯不行的。現代的幼兒園已經沒法培養這種能力了,但至少混齡是我們可以堅持的。」格日樂圖園長這麼跟我說。
因爲不同年紀的小朋友在一個班裡一起生活,所以日常生活的所有活動都必須相互幫忙才得以完成。舉例來說,因爲空間的限制,一個班所有的室內活動空間,上課、集體室內活動、吃飯、睡午覺…等都必須在一間教室裡進行。因此,孩子們得自行按空間的需求搬排桌椅或牀舖。這些活動一般班級老師或保育員注1不會介入,而是自行讓年紀大的孩子幫忙或指導年紀小的孩子來完成。促成不同年齡的孩子相互溝通的能力,是蒙古族幼稚園教育的核心價值。
「這是我們蒙古族的傳統,年紀大的孩子要幫忙帶年紀小的孩子…而且,讓不同年紀的孩子在一個班裡一起玩、互相照顧,也可以培養他們的溝通能力…。」圖爲呼和浩特市的蒙古族幼稚園。 圖/中新社
此外,一如早前格日樂圖園長不斷跟我強調的,「不花錢在孩子身上」也是蒙古族幼稚園喜歡強調的價值觀。這麼說,不是指蒙古人對孩子很小氣,或是真的不花錢在孩子身上,而是和臺灣傳統文化「穿二手衣物的孩子比較好帶」的感知一樣,在蒙古的傳統文化認知裡,讓孩子們用「舊的東西」,他們纔會「長大」。
爲了證明這一點,格日樂圖園長帶我去儲物間看孩子們的牀舖和被單。他說,入學的孩子們一般不會用新的牀單或被單,而是使用上一畢業/轉學學生留下來的被褥,一屆一屆使用到無法使用爲止。即使牀單上面因爲孩子們尿牀或玩耍而沾上洗不掉的污漬,也會在消毒或曝曬後繼續使用。
只是,如果不同年紀的孩子混成一個班,那他們怎麼上課呢?格日樂圖園長指了指窗外說,「我們不太上課的,大部分的時間孩子們都在外面玩…有時從早上玩到下午放學都是很正常的事情。」在潛意識中承襲了草原遊牧的文化基因,讓小朋友在「廣闊的天地裡」親近自然,似乎也是傳統蒙古文化照養孩子會強調的價值。
如果不同年紀的孩子混成一個班,那他們怎麼上課呢?示意圖。 圖/中新社
「我們不太上課的,大部分的時間孩子們都在外面玩…」潛意識中承襲草原遊牧的文化基因,讓小朋友在「廣闊的天地裡」親近自然,似乎也是傳統蒙古文化照養孩子會強調的價值。圖爲蒙古幼稚園資料照片。 圖/中新社
就我近期訪問過的三家內蒙古自治區內的蒙古族幼稚園來說,園裡室外玩樂的空間都遠遠大於室內活動的空間。即使在現代化的勞動經濟分工社會裡,人們已經遠離了傳統的遊牧生活,成爲城市裡朝九晚五的上班族,但他們仍然有意無意地透過幼稚園空間的配置,傳達着這個民族對傳統遊牧生活的傾慕與回想。
至於少量的「上課時間」,有一半是上音樂課和美術課,有時在蒙古國請來的音樂老師指導下,以蒙語學習基本的傳統民謠歌唱和音律技巧,有時在班級老師、保育員的指導下,從事簡單的繪畫或勞作活動。
最後僅存極少量的「正規」課程時間,纔會依年紀分成不同的小羣體。由班級老師帶着特定年齡段的孩子們上英語、數學,或拼音課,而其他孩子則在配班老師和保育員的照顧下從事其他的活動。
但結束一上午的參訪之後,我一直在想:格日樂圖園長跟我說的那一番大道理,究竟是因爲他的幼稚園空間太小,而想出來的託辭?還是真的是蒙古文化,與現代社會經濟生活作息妥協的結果?爲了解開疑慮,幾周之後我又找到了一位蒙古族朋友W,央求他趁接女兒放學的時候,順便帶我參觀內蒙古自治區首府呼和浩特市的公立蒙古族幼稚園,看看公立和私立有什麼不同。
少量的「上課時間」,有一半是上音樂課和美術課。最後僅存極少量的「正規」課程時間,纔會依年紀分成不同的小羣體。圖爲內蒙古幼稚園資料照片。 圖/中新社
呼和浩特市蒙古族幼稚園始建於1982年,是中國境內第一所以蒙古語言文字授課的公立幼稚園,也是最具代表性的民族幼稚園。園內共18個班級,6個班級屬於混齡式教學的「蒙氏班」注2,包括4個純蒙語教學班和2個「加授蒙語」班(以漢語爲主,但時不時會夾雜蒙語),而其他12個班級則按一般幼稚園分齡的編班方式,分大、中、小三個「年級」,每個年級各4個班,完全以蒙語教學。
而爲了呼應2017年內蒙古自治區成立70週年慶典,呼和浩特市幼稚園2013年便開始籌建南園區。南園區先後投資了1.3億人民幣,於2016年底正式開班授課,園內的班級編制/數量、教學方式、管理制度都和北園區一模一樣,是目前中國境內規模最大的民族幼稚園。
隨着W走進南園區,馬上就被園裡的各項設施給震攝住了。除了廣場上的遊樂設施仿照傳統蒙古包和勒勒車的造型進行設計外,各建築物的外型設計都是橢圓或整圓的,一方面模仿蒙古包的造型,體現蒙古文化崇尚蒙古包、「返本歸原」的思維,另一方面也呼應官方所強調的「民族團結」之意。
除了遊樂設施仿照傳統蒙古包和勒勒車的造型,呼和浩特市蒙古族幼稚園的各建築物,外型設計都是橢圓或整圓的,體現蒙古文化崇尚蒙古包、「返本歸原」的思維,也呼應官方強調的「民族團結」。圖爲呼和浩特市公立蒙古族幼稚園。 圖/作者島夫提供
更令人驚訝的是,走進建築物裡,裡面所有的空間安排都是順着外型的大圓而分割的,就連隔間牆都是圓弧曲線的,這一方面與蒙古包內部必須沿着內牆圓弧來佈置傢俱的文化思維相呼應,另一方面也避免孩子在室內跑跳的過程中受傷。
此外,和私立的蒙古族幼稚園一樣,爲了適應蒙古文化教育的需求,以及日蒙融合的「培養獨立生活技能」、「大量遊玩、少量學習」的幼兒教育目標,室內也規劃諸如蒙古特色文化室、生活體驗館、室內球場、劇場…各種想得到、想不到的遊樂空間都有。主建築物裡甚至還有一間「綜合戲水館」,平時擺放各種玩具供不同班級的孩子們輪流來玩,夏天的時候則注水成爲大型的戲水池,讓孩子們在裡面玩水。
「成天玩不用坐在教室裡上課,如果是我也想要把孩子送來啊,太歡樂了。」我向W這麼說。
「應該也會有不少漢族家長想把孩子送來吧?」我問。
「嘿嘿嘿,你講到點上了。」W回道。
日蒙融合的教育理念,「應該也會有不少漢族家長想把孩子送來吧?」圖爲內蒙古幼稚園資料照片。 圖/中新社
還來不及向我解釋,我已隨着W走上三樓,進入樂樂(朋友女兒的小名)讀的「蒙氏二班」,迎面就看到樂樂滑着直排輪往前跌了一大跤,撞得臉都腫了。他坐在地上大哭,但班上的老師和保育員根本不在乎,只有附近其他小朋友過去關心、幫忙。「不上課的時候,老師就是放着讓大家瘋玩,除非有嚴重的衝突或造成生命危險,一般根本不管,都是讓孩子們自己互相幫忙的。」W這麼說。「所以要送孩子來上蒙古族幼兒園心臟要很大顆啊。」我這麼回答他。
然而,現實的情況是,就算心臟夠大顆,南北兩園區的蒙古族幼兒園都不是說進就能進的,得要父母一方是蒙古族、落籍呼和浩特市,且孩子入學前會說蒙語才「有機會」進去。特別是蒙氏班,每年畢業多少學生纔會按缺額招收同等名額,每年好多家長擠破頭也沒辦法把孩子送進去。
一般而言,要入學的孩子得先「面試」,由家長帶着進房間裡,主考官會用蒙語詢問孩子一些基本的問題,比如名字、興趣愛好、家庭狀況,或是桌上擺的玩具、糖果怎麼說,孩子得流利回答纔有被選上的機會。
「至於漢班(筆者注:指的是「加授蒙語」班),全是官老爺的阿哥格格,一般人就不要想了。」W這麼跟我說。
「不上課的時候,老師就是放着讓大家瘋玩,除非有嚴重的衝突或造成生命危險,一般根本不管,都是讓孩子們自己互相幫忙的。」但就算心臟夠大顆,也不是想進去讀就能讀。圖爲內蒙古幼稚園資料照片。 圖/中新社
內蒙古地區的公立蒙古族幼稚園,原先是在《民族區域自治法》的要求之下,作爲蒙語教育系統最基礎的啓蒙教育單位而設立的。不過,在漢語作爲「現代化」主流語言的社會情境下,早期蒙古族的家長將孩子送到蒙古族幼稚園的意願並不高。
除非家長對傳統民族語言、文化傳承有非常高的認知與執着,否則在中國改革開放、經濟迅猛發展的90年代,一般蒙古族家長大多普遍認爲孩子必須從小學會流利的漢語才能更好地融入主流社會,成爲「人生勝利組」。在這樣的思維下,不僅公立蒙古族幼稚園的入學率偏低,也沒有設置「漢族班」的需求。
爲了扭轉這樣的認知、提高入學率,以塑造中國境內「民族幼稚園」的典範,近年來不論是中央或地方政府均投注了大量的資源,讓公立蒙古族幼稚園從空間規劃、硬體設施,一直到師資培育﹙如樂樂的班主任老師擁有內蒙古師範大學幼兒教育碩士學位,而且必須定期接受職業培訓﹚、活動安排/課程設置都是一時之選。
近年來爲塑造中國境內「民族幼稚園」的典範,不論中央或地方政府均對蒙古族幼稚園投注了大量的資源。圖爲呼和浩特市蒙古族幼稚園的學童們,學習民族舞蹈。 圖/中新社
同時,園方也將傳統蒙古混齡教養的文化用現代的「蒙特梭利教育法」包裝,打造科學教育的形象,導致許多在政府機構工作的漢族「官老爺」們也開始想把孩子送到公立的蒙古族幼稚園。爲了迴應這些需求,又不能違反「蒙古族幼兒園」招收蒙古族的初衷,園方只好以「民族融合/團結」班的名義開設專班,成立以「漢語爲主,夾雜蒙語」的「加授蒙語班」。
因此,作爲民族政策的一部分,一般蒙古族的幼兒上蒙語班不收學費,僅需負擔教材費用即可,但「加授蒙語班」的幼兒則必須繳納一年約4,000元人民幣(約新臺幣1.8萬)的學費。
即便如此,因爲南北校區各自只有兩個混齡的「加授蒙語班」,並不是所有在政府機構工作的漢族「官老爺」都有機會把孩子送到公立的蒙古族幼稚園,很多時候,還得找到關鍵的人脈,並「花點錢」疏通才行。至於一般人,就更不必想了。
此外,作爲中國「民族示範幼稚園」,這裡也常常是其他省份、自治區盟市的官老爺們參觀的對象。呼和浩特市蒙古族幼稚園的空間建置,不只體現着「蒙古族怎麼養小孩」的文化理念,同時也反映着「主流權力怎麼『凝視』蒙古族的小孩,讓他們成爲官方『民族團結』論述內容的『道成肉身』」。
作爲中國「民族示範幼稚園」,這裡也常常官老爺們參觀的對象,反映着「主流權力『凝視』蒙古族的小孩,讓他們成爲官方『民族團結』論述內容的『道成肉身』。」圖爲內蒙古幼稚園資料照片。 圖/法新社
接到樂樂,一行三人走出主建築後,我們迎面又看到一個蒙古包和一條小小的「人工河」。「這應該也是仿照草原上的情景設計的吧?」我指着蒙古包問W。「我要去河邊看有沒有青蛙」,W還沒來得及回答我,樂樂就喊着衝到前面去了。「天氣這麼冷哪有青蛙,走了,再不走保安叔叔要來趕人了。」隨後,W也跟着樂樂的背影追了上去。
在那一刻,看着父女倆奔跑的背影,我不只瞭解了格日樂圖園長對我說的那一番道理都是真有其事,還看到了那些平時在學術論文裡的抽象民族理論,怎麼透過幼稚園的空間配置而具體化,讓蒙古族的孩子們成爲在中國民族區域自治制度下「被展演」的對象。傳統與現代、日常生活與政治操作、少數民族與主流權力似乎都在這個空間裡迴盪交錯。
▌備註
從過去到現代、草原到城市,「蒙古族幼稚園」中可以看見蒙古族的孩子們,如何成爲「被展演」的對象——傳統與現代、日常生活與政治操作、少數民族與主流權力似乎都在空間裡迴盪交錯。 圖/法新社