看大陸》看世界盃的儀式感：氣氛搞到位

國際足聯(FIFA)預估多達150萬名旅客入境卡達朝聖世界盃；圖爲路薩爾地標體育場進行巴西對塞爾維亞賽事，巴西球迷到場支持。(圖/路透社)

北京時間11月27日，2022年卡達世界盃來到第7天。

東道主卡達遭遇兩連敗，成爲首支出局球隊；梅西「貼地斬」幫助阿根廷2：0力克墨西哥；姆巴佩「雙響」，法國隊提前晉級16強；西班牙、巴西和法國隊展露出冠軍相。

小雪節氣一過，寒意愈發明顯，但在世界盃掀起的全民狂歡潮中，不乏熱血高漲的球迷們。

歷時28天、32支球隊、64場比賽，四年一屆的世界盃無疑是一場足球盛宴。而關於本次卡達世界盃，更是在開幕前便將諸多亮點匯聚一身，在擁躉中有着超高熱度。

卡達因諸多「首個」殊榮走俏網絡。首個在北半球冬季舉辦的世界盃、首個在伊斯蘭國家舉辦的世界盃、二戰後首個從未晉級過世界盃決賽圈的國家成爲了主辦國，以及討論度最廣的「史上最貴世界盃」。

衆星薈萃，富豪雲集，文化碰撞，激情點燃。2022年卡達世界盃註定了是這個冬天裡的一把火。

世界盃的魅力毋容置疑，「真球迷」鉚足勁爲喜歡的球隊和球員搖旗吶喊，「熬夜、宵夜、啤酒」三件套必匹配；「僞球迷」深知這一個月不討論世界盃總顯得不合時宜，也試着融入到這場狂歡之中。

本期小酒館，燃次元和一些世界盃「氣氛組」的小夥伴聊了聊，他們之中，有人將客廳裝扮成足球的海洋，以便沉浸式看球；有人爲梅西首秀早早備下「慶功宴」，卻吃成了「傷心酒」；還有人爲了看懂球賽，現場「普及」球場規則……

世界盃帶給了他們每個人不同的精神世界，或尋找最簡單的快樂，或給自己平淡的生活「添點料」，或想留住遠去的青春，亦或是讓自己更合羣。

正如前幾天央視推出的微短劇《人生就是一屆又一屆世界盃》裡所說，足球爲什麼有這麼大的吸引力，因爲它不僅是少數人蔘加多數人觀看，而是觀看的那些人本身也融入了風景。

人生不過一屆又一屆的世界盃，永遠可以期待下一屆，這就是世界盃的魅力。

西迷的「傷心酒」（來源/西迷供圖）

● 「慶功宴」吃成了「傷心酒」

西迷 | 30歲 互聯網運營

我是梅西的唯粉，所以即使我不踢球，也不太懂球場規則，更談不上是世界盃迷，但每屆世界盃我必關注。

當然，今年也不例外。

11月18日下午，我在網上搜索了阿根廷的賽程安排。一共三場小組賽，首場是11月22日下午6點，另外兩場則都是凌晨3點。因此，對於我這個熬不了夜的「僞球迷」來說，阿根廷的第一場小組賽就成了必看賽事。

本來還在擔心，下午6點的比賽正好趕上下班時間，想着是在公司看完比賽再回家，還是請個假提前下班。不承想，從11月21日開始的居家辦公成全了我。

我準備在當天爲自己製作一頓豐盛的晚飯，一方面是爲了邊看球邊下酒，另一方面，阿根廷對戰沙特阿拉伯，我認爲這就是一場毫無懸念的比賽，必須爲我心中的「球王」梅西提前準備好慶功宴。

因爲沒辦法出門，我先是通過微信羣從附近的海鮮店訂購了大閘蟹和皮皮蝦，隨後又把之前買的北極甜蝦拿出來解凍，還燒了排骨。當然，葷素搭配必須有小青菜。酒呢，則準備了青島啤酒、燕京U8以及燒酒真露。

一切準備就緒，擺好陣之後，比賽也正好開始了。只是萬萬沒想到，在衆多球迷的矚目之下，阿根廷爆出本屆世界盃第一場冷門，1:2不敵沙特阿拉伯。

原本的「慶功宴」變成了「傷心酒」。

●世界盃「雲」看球 我和「互刪」朋友重歸於好

阿飛 | 28歲 文娛從業者

萬萬沒想到，一場「雲」球賽，讓我和失聯快兩年的朋友重新取得聯繫。

2018年世界盃的時候，我和阿雅還是比較要好的朋友。當年我和阿雅兩個人都生活、工作在東北老家。7月15日決賽的時候，我準備了一桌子的自助烤肉，邀請阿雅和其他幾位朋友一邊烤肉一邊看球。

當年，我支持法國，阿雅支持克羅地亞。賽場上兩隊踢得熱熱鬧鬧，賽場下我和阿雅也相互打趣、喊叫，不亦樂乎。

後來，我到了北京，阿雅去了深圳，我們之間的關係也慢慢疏遠了。因爲一場誤會，我們甚至互相刪除了好友。

本以爲，我和阿雅的友誼就此結束。結果，本屆世界盃開幕之前，我們共同在的一個好友羣迎來久違的熱鬧。大家講述着自己支持的球隊、看好的球星，議論着這是梅西最後一場世界盃，也議論着巴西很多屆無緣冠軍，還有的小白在羣裡問到底什麼是越位。

忽然有人提到上屆世界盃在我家吃飯的事情，並且說起那年在場唯一支持克羅地亞的阿雅喝醉的囧樣。隨後，阿雅便出來發了個尷尬的表情。

看到阿雅回話，我主動發過去一個好友申請，詢問對方的近況。她也第一時間通過了驗證，我們若無其事地聊天，似乎之前的矛盾從未發生。

我講到這是梅西最後一屆世界盃的時候，阿雅忽然說，不然我們「雲」看球吧。

我爽快地答應了。

11月22日下午6點，我準時打開直播，投屏在我家的電視上，抱起我的狗子，並且打了一通電話給阿雅。剛開始我們還覺得有點尷尬，隨着比賽進行，我們越聊越高興。

都支持阿根廷的我們本以爲這是一場沒有懸念的比賽，開場十分鐘，梅西點球罰進，我們更是對着電話開心吶喊，高呼這次穩贏。

結果，整個上半場，阿根廷七次越位，三次進球無效，甚至沒有想像中的「壓倒性」氣勢，我和阿雅開始擔心起來。

下半場，沙特連進兩球，直接爆冷贏了阿根廷，讓作爲球迷的我與阿雅陷入絕望，卻讓作爲朋友的我們友誼更進一步。

我們議論着球賽的經過，並且約定下次阿根廷的比賽還要一起看！11月26日起牀，阿雅就叫我調好鬧鐘，雖然是11月27日凌晨三點鐘的「熬人」比賽，不過想到又能和失而復得的朋友「雲」看球，我就異常興奮！

李理家的世界盃氛圍。（來源/李理供圖）

●世界盃開趴，氣氛得到位

李理｜30歲 媒體人

每到世界盃，看球都能成爲朋友之間茶餘飯後熱聊的話題，今年也不例外，雖然不能聚集在一起，但對於作爲世界盃忠實觀衆的我來說，熱情和氣氛還是要到位。

平常我就愛踢球，所以自己對足球比較熱衷，除了球場上和小夥伴們踢球和技術交流外，自己也會去看一些足球的知識和球隊踢法。因爲每個球隊和球員的風格都是不一樣的，這也使我產生濃厚的興趣去研究，也算一種學習了。

其實看世界帶給我的更多是愉快的氛圍和朋友相聚的快樂。約上三五哥們一起看球喝酒，當下的開心和不開心都能表現得淋漓盡致，無論你喜歡的球隊有沒有進球，大家聚在一起暢談總歸是一種歡樂。

自己喜歡足球更多是喜歡這種運動，對於球星或者球隊，倒是沒那麼癡迷，更多是會去觀察踢球的技巧、傳球的技術等。

印象最深刻是2002年那年的世界盃，那期間我和爸媽還在外面旅遊，冠軍夜那晚我們一家三口特意去了一個啤酒屋看的比賽，那一夜可謂熱鬧非凡，大家都是在一起等着今晚誰能捧得大力神杯。看着自己喜歡的球隊進球我們一起呼喊，一起幹杯，可謂熱火朝天。

今年響應號召少外出，但球賽還是得看，氣氛也必須整到位了。開賽前我就想着把家裡佈置起來，於是去網上搜羅各種裝飾品，把自己客廳佈置起來，各個國家的國旗、氣球、哨子，甚至比賽的賽程表我也一樣不差，全置辦齊了。接下來就可以安安心心地沉浸式看球了。

世界盃開賽以來，只要時間允許，我基本每場都不落下，即便沒有和朋友聚在一起，坐在滿是氛圍的環境裡看球，就彷彿置身到了現場。

從看世界盃開始到現在，足球帶給我的不僅是一種運動，更是一種難得的氣氛感，享受和朋友在一起看球的樂趣，也享受看球時的失落和憤怒，因爲大家聚在一起的快樂，纔是對我來說的意義。

●排除萬難，入手「大屏幕」看世界盃

少宇｜32歲 平面設計師

爲了看世界盃，今年國慶節，我把我家的「老破小」電視機換成了80英吋大屏幕。如今看着激烈精彩比賽，時常有一種沉浸式的臨場感，還是很香的。

不過，這塊屏幕，也讓我承受了不小的壓力。

我家客廳是3.2米寬，按理來說，65英吋的電視機就足夠了，再大就會讓眼睛疲勞，尤其影響孩子的視力，另一方面，大尺寸電視機意味着更大的花銷。所以在決定換電視機的時候，也是按照65英吋考慮的，預算在8000元人民幣以內。

在逛家電連鎖店前，我卻打起了「小九九」，暗暗將電視機的尺寸調整爲70英吋，看比賽嘛，還是能大一點是一點，至於對孩子的影響，可以控制她看電視的時間。

走進一家國產電視機品牌店面裡，店員熱情地詢問着我的需求，並將不同賣點的電視機推薦給我們。當他介紹到一款激光電視時，不由得讓我眼前一亮。80英吋的大屏幕只需要有3米的觀看距離就行，而且它反射成像，不會造成眼乾、眼澀、眼痛等問題。看着它溢出屏幕的真實感，我覺得用它看球賽，再打開一瓶冰鎮啤酒，應該很愜意。

然而，它高達15000元的價格將我打回現實。

店員看出了我的顧慮，說了一堆營銷話術，看我不爲所動，又「緊急」給領導打了電話，最後給我了一個「破天荒」的低價，12000元，還附送了1年某視頻網站會員和1年教育VIP，孩子可以跟着預習和複習功課。

爲了我的球賽、孩子媽媽的熱播劇、孩子的教育，我一咬牙一跺腳，斥巨資將80英吋大屏幕搬回了家。

以前看世界盃我都是挑着球隊看，這次我基本上一場不落，甚至連開幕式都看得津津有味，因爲都有「金錢」的味道。

其實，我最關注的還是阿根廷的比賽，因爲有梅西！

這是梅西最後一次世界盃了，如果他能帶領阿根廷捧起大力神杯，那該有多圓滿，全世界都會爲阿根廷哭泣。不過足球是圓的，一切都有可能。梅西勵志的成長經歷、締造的一個又一個神奇紀錄、在場上溫文爾雅、眼裡只有足球等特質，已經讓他在全世界收穫無數的球迷，當然也包括我。

今天立個Flag，以後有梅西的每一場球賽，我都要看！

室友講解足球規則。（來源/小鹿供圖）

●「僞球迷」不易，邊看球賽邊學習

小鹿 | 23歲 學生

在本屆世界盃之前，我對足球知之甚少。在我合租室友看來，「知之甚少」這個點評還是高估了，因爲我能問出「帥帥的貝克漢姆在哪支球隊，什麼時候上場？」「中國男子足球隊因爲水平有待加強沒上場正常，但怎麼不見女子隊伍呢？」此類的「傻」問題。

雖然經我室友的點撥，我已經對於「爲什麼有男隊無女隊」、「哪些知名球員已退役」、「哪些知名球員已過世」等問題基本瞭解，但例如被問到各支球隊的標誌性隊徽、知名球星是多少號球服之類的問題，我只能頻頻搖頭，畢竟我是這幾天才勉強分清梅西和C羅兩人長什麼樣子，其他不太知名的球員，我自然記不清楚。

分不清隊徽，對不上球員名字這些都不是什麼大問題，畢竟看轉播時有講解，按我這幾日看球賽經驗來看，只要眼神跟緊足球，再配合講解，也能好好看比賽。但「看」比賽和「看懂」比賽顯然是兩碼事，像我在看第一場卡達對厄瓜多爾比賽時，開局才三分鐘，厄瓜多爾球員就進球了，結果被判無效。

解說給出解釋說是「越位」，雖然我聽這個詞很耳熟，但實際上我是絲毫不理解的。眼神求助我室友，又不好打斷室友看球賽的激情，只好在某社交平臺上搜。雖然有很多博主在討論，評論區也有解釋爲什麼判「越位」，但我對整段話裡的「小腿肚子越位」、「防守球員凸出」、「有半個身位」等說法，滿臉問號。

後來在熱搜裡一個「科普」視頻中，我看到了對於「越位」的解釋，看完後依舊是一知半解。好在我室友在中場休息時，特意用草稿紙給我演示了一番，這次終於看懂了。

後面幾場比賽我還跟着室友一起看，中途我室友也是邊看比賽邊給我講解，像犯規判黃牌還是紅牌的依據，以及中場休息時間等等很常規的問題，都給我講得明明白白。

儘管以我現在掌握的足球比賽常識來看，我還不足以獨自看比賽，但起碼現在討論世界盃，我也能憑藉自己淺薄的知識，插上幾句話了。

●「競猜遊戲」，不花錢的快樂

郭郭 | 28歲 媒體人

作爲資深球迷，今年的世界盃，除了常規活動外，我和朋友們還「get「了不花錢的看球新姿勢——競猜。

競猜，就是猜每場比賽的勝利隊伍。從章魚保羅到今年的「京京」，足球比賽充滿了意外和可能性，頂級球隊也可能爆冷出局，實力較弱的球隊也有逆風翻盤的先例，因此，試問又有哪個球迷，能抵抗提前競猜，最後猜中結果的喜悅呢？

不過，我們可是秉持不花錢不賭球的原則，參與各APP的世界盃競猜活動，只是爲了娛樂一下。

因此，看球之餘，我愛上了在小紅書、淘寶、抖音各個APP，參與世界盃競猜活動，比如猜一下每場比賽的比分、勝負等等，不僅不用花錢，猜對了還能拿紅包或用積分兌換一些小東西。

可千萬別小看了競猜，即使資深球迷如我，也不是那麼容易猜中。比如小紅書的競猜題目，有時還需要猜中球員用哪個姿勢進球，世界盃以來我大概參與了10次競猜，才贏了一次，不過這也讓我「成就感滿滿」。

不過，最有意思的，還是我在業餘足球隊羣裡的「競猜遊戲」，在羣裡，隊長會在每場比賽前發起「羣接龍」，讓我們競猜每場的比賽具體比分，每到這時，大家總會一邊接龍一邊分析「戰況」，熱鬧非凡，而能猜中具體比分的隊員，再用微信骰子決定一名「錦鯉」，獎勵就是球襪一雙。

大家在羣裡爲各自的預測結果搖旗吶喊，而不到最後一刻，誰都不知道贏家是誰，就像沙特2:1逆轉阿根廷那一場，結果一出來，我們羣內沸騰了。雖然我沒猜對結果，不過今年的比賽格外令我沉浸。

這種好玩又有考驗性的遊戲，讓我們這些無法到現場的球迷也有了更多的參與感。

（馮曉亭、蘇琛、曹楊、馬舒葉、呂敬之、惠鵬權/燃次元工作室）

（本文來源：燃次元公衆號，ID:chaintruth）