顧長衛新片《刺蝟》：葛優與王俊凱神組合，願你我都不被生活卡住
片尾，葛優那飽含故事與滄桑的清唱聲響起。
“鏡中 有花，
水中 攆龍
紅塵裡 轉身 身染紅
癡癡的人 跟着癡癡的魂兒呀
出了這個門呀 再沒回頭”
影片的情緒濃烈到了最高點，入戲的人早已淚流滿面。
這部由顧長衛執導，葛優與王俊凱主演的《刺蝟》，
在暑期檔中屬於比較獨特的電影了。
我個人非常喜愛這個片子，無論是它根植於現實的黑色幽默，還是它結局的飛揚超脫。
無論是它描述個體性的苦難創傷，還是對家族故事的時代民俗特色敘事。
都很現實，很荒誕，又很入味，很戳人，後勁夠大。
王戰團（葛優飾演）自年輕的時候就有一個夢想，想去看看太平洋。
爲此他做了5年的碼頭工人，終於有機會搭上貨船，駛向太平洋了。
卻因爲揭發船長走私而被關押在船上的小黑屋裡。
這一關就是兩個月，等他被放出去的時候，船已經停靠在大連港口。
王戰團極度震驚與崩潰，衝到了船頂，看着眼前的海岸，連連說道：“不應該啊，不應該。”
從此王戰團不正常了。
“我從荒野來，
要到大海去，
遠方的汽笛已經響起，
生活卻攔住了我的去處。
她贈予我故事，
我爲她寫詩。”
王戰團的這首《情詩》是貫穿全片的點題之詩，它道出了王戰團精神世界與現實境遇衝突的本質。
人們覺得王戰團是瘋子，因爲他時不時做出一些瘋癲的事情來，雙臂綁上大蔥從屋頂“飛”下來，旁若無人地背誦《海底兩萬裡》，堅持說這個世界上有飛魚。
下着象棋，突然去追那個滾落在地的棋子兵，瘋癲開跑，一直跑到鞋子都掉了，跑進灌木，跑進河流，落得滿身泥濘，狼狽地被家人尋回。
周正的媽媽從此禁止周正跟王戰團一起玩。
王戰團有時候看上去又很正常，就連那經常詬病他的丈母孃，都曾經覺得他已經好了。
他的記憶力驚人，能背誦《海底兩萬裡》，還能寫出美麗的詩句，象棋下起來也是一絕。
王戰團愛唱歌，而且唱得還挺好聽，手舞足蹈無比沉醉地在廣場上唱《愛江山更愛美人》。
拋開瘋不瘋的，王戰團是個很有才華的人，而且很有趣，他有着豐富的精神世界。
但他的行事不爲周圍人們尤其是他的家人們所理解。
他的老婆周秀玲，也就是周正的大姑，有句話說得就很耐人尋味，旁人問她怎麼不帶他去看病呀。
周秀玲說，不看病的話，還可能沒病，一去看病，那就真有病了。
這話你細品，大姑其實也曾經以自己的方式，包容與保護着王戰團。
因此才一直不捨得把他送到精神病院。
王戰團常常掛在嘴邊的一句“應該嗎？不應該呀”，表達他對世俗規則的不理解、不贊同。
當女兒王海鷗與大她8歲的離婚男人在一起，還懷了小孩，不同於大姑的氣勢洶洶，王戰團沒有對於“未婚先孕”的陳腐觀念，欣然接受了這個事實，單純地爲自己要做外公了而開心。
王戰團是個體面人，因爲自己腿疾，不願給女兒丟人，自願不去婚禮現場。
周正因爲成績不好留級，他爸爸覺得親戚問起來很丟人，不讓他參加婚禮。
於是這一老一少或自覺或被動被主流社會所疏離的人，一起爬上了那高高的塔頂，吹響了哨子。
高高的塔頂上，王戰團對着女兒的婚車隊大聲呼喊祝福：“海鷗新婚快樂”，周正跟着喊。
喊着喊着，突然就淚水盈眶了。
這一幕格外令人動容。
周正可以說是與王戰團互文的一個角色。
一老一少，一個因爲行事奇怪而被周圍人當成瘋子。
一個因爲口吃的毛病而被父親嫌棄、母親憂心，於是叛逆跳窗，被認爲是中了邪。
他們都因爲自己那一點兒獨特，那一點與世人的不同，而成爲主流社會中的邊緣人。
於是趙老師被請來，第一次是爲王戰團看病，第二次是爲周正驅邪。
任素汐飾演的趙老師，是個神經兮兮的半仙兒，卻掌握了當時社會上還行得通的一種封建迷信話語體系。
狐黃白柳灰，東北五大仙，其中白是指刺蝟。
趙老師讓王戰團家供奉老白家的牌位，以老白家的人自居，稱刺蝟爲她爹。
王戰團卻較真，你們老白家姓白，爲啥你卻姓趙呢？
到了周正這裡，趙老師喊他跪下認罪，跟着她喊“我忤逆父母，我不務正道”，周正反抗了。
趙老師一個木劍劈在他腦門，血流了一嘴，周正滿口血污，對趙老師大喊：你救不了我，我吃了你爹！
這話的起因，當年王戰團看了偏方，說刺蝟能治他的腿瘡，於是烤了一隻刺蝟來吃，周正也跟着吃了幾口。
爲了把王戰團關在家裡，阻攔他跑出去發瘋，大姑早晚給王戰團喂安眠藥，於是王戰團陷入了漫長的昏睡。
大姑把之前供奉的老白家牌位撤掉，換成了耶穌像，每日懺悔，“我有罪，我是比潘金蓮還毒的毒婦，我給自己丈夫下藥。”
偶然撞見這一幕的周正很震驚。他想，大姑被卡住了，王戰團也被卡住了，他的爸媽還有他都被卡住了。
被卡住了，這個說法是王戰團的首創。
它精準地描述出了人的某種生命狀態。
我們在生命的某個時段，如此擰巴，如此痛苦，如此掙扎。
被卡住了某個節點，上不去，下不來，不通暢，不痛快。
我們陷入了某種困境，遲遲走不出來。
生活，攔住了我們的去處。
周正的“瘋”，根源來自原生家庭。
他的口吃，應該有遺傳的原因，他爸爸在着急的時候也會口吃。
但因爲口吃，他遭到同學嘲弄欺凌，抗拒去學校，成績也不好，導致了留級。
周正爸爸，因此而嫌棄他、打罵他，甚至當着他女同學的面，對他打罵。
暴躁狂怒的父親，無奈又無能爲力的母親，讓周正的“病症”加重。
只有王戰團當他是正常人，王戰團其實在周正的生命中扮演着陪伴與引導的角色。
而周正的媽媽，卻因爲王戰團是個瘋子，每每禁止周正跟他走近。
周圍親人對他們不理解、不接納，試圖糾正他們，各種折騰，求醫問藥，請半仙做法，試圖把他們拉回那個正常的軌道。
王戰團的應對比較和緩，他倒也配合着，既迷糊又清醒，既通透又瘋癲。
最後，爲了不給家人造成負擔，王戰團主動提出去精神病院。
周正的應對則相對激烈，他反抗了，狠狠地捍衛着自己的主體性，不認罪，不原諒。
電影中改編的這個結局，比小說中要好。
周正考上海事學院，上輪船當了三副，隨船到過很多國家，他看到了太平洋。
考上大學後七年沒回家，後來他帶着懷孕的妻子回到了瀋陽。
周正的媽媽對他說，幸好你沒變成王戰團。
周正說，不，我就是王戰團。
周正的媽媽問他，你能原諒我們嗎？
周正說：“不原諒，不能原諒。”
輕易原諒是對那個遭受苦難的自己的背叛，甚至是對自己的再傷害。
周正堅決地捍衛自己的主體性，不能任由自我消解在這不見硝煙的戰爭中。
沒有錯，便不認罪，受到傷害，便有權不原諒。
影片中王戰團的結局，真的很好，很精妙。
比小說中要好，小說中王戰團在兒子車禍去世後一個月，就死在了醫院。
電影中，王戰團從精神病院逃跑了。
死子勿急吃。
王戰團怎麼能是死子呢？
他把自己的頭像從全家福中撕下來，自來水龍頭嘩啦啦的水流沖走。
他逃出了精神病院，逃離了家庭的束縛，可以自由地奔赴他嚮往的地方。
在死之前，王戰團終於可以去看他的太平洋了。
“我從荒野來，要到大海去，遠方的汽笛已經響起，生活卻攔住了我的去處。”
再也沒有什麼可以攔住王戰團的腳步了。
周正的想象變成了實體的影像，他看到王戰團在海里遊啊遊，他也躍入大海，遊啊遊，他們一起遊向了太平洋。
從此我們再也不會被萬事萬物卡住。
我被卡住好久了。
當我看到這一行字，當我聽到葛優的清唱聲響起。
咔嚓，清脆的聲音。
機括滑過了某個障礙物。
彷彿是真的。
從此，我們再也不會被萬事萬物卡住。