從0開始，走上領獎臺

第十四屆全運會結束後，上海女排隊長張磊宣佈退役，媒體用“最後的跑動接應”、“全能戰士”、“全運會活化石”等稱謂作標題，惜別這位在排壇堅守了20年的前國手。

終於可以自由支配時間，張磊一直想去看極光，還沒來得及訂張機票，她選擇了轉型爲上海青年女排教練，開始學習和執教上海青年隊。圈內很多前輩都認定，她會成爲一個優秀的教練。

張磊一直在懷疑，自己哪點特質適合做教練？但她是一個極度專注當下的人，她立刻把自己定位成不觸球的排球場“第7人”，從離開球場到帶隊執教兩年時間，帶領上海青年女排0708組拿下U17全國女排冠軍賽冠軍，並且在同年的全國第一屆學生（青年）運動會公開組排球女子U16組別，率隊勇獲該組別學青會冠軍。中國排協公佈的最新一期U18集訓名單中，張磊出現在了教練組成員一欄。

20歲、30歲、40歲，張磊從球員轉型教練，但她對於排球的熱愛、冠軍的渴求以及女排精神的傳承一如從前。

從0開始，走上領獎臺（來源：界外編輯部）

1秒

“我們那屆女排，在片子裡只閃現了1秒。”

張磊伸手比劃着1，頓住了，沒有往下說。這句話在夜晚的小茶館裡格外清晰。

她所說的片子，是電影《奪冠》。作爲前情鋪墊，2012年倫敦奧運會1/4決賽，中國女排最終2比3惜敗的鏡頭一晃而過。競技體育靠成績說話，相比2004年雅典奧運會的冠軍、2008年北京奧運會的季軍，倫敦奧運會第五名的成績讓這一批女排隊員無法成爲電影的主角。

12年過去了，張磊還是沒有打開這場比賽的錄像。結束的哨聲響起後，張磊彷彿失去聽覺，她只記得一些畫面，日本隊在瘋狂慶祝，中國隊的隊醫衛大夫衝她招手，她跟着衛大夫離開球隊，去了尿檢室。

那是間不足十平米的小屋子，尿檢要三個小時纔出結果，牆上的電視里正播着女排比賽，張磊和衛大夫並排坐着，互相沒有說話。倫敦的白天很長，等到結果出來時，已是傍晚。張磊揹着包推門走回房間，一片寂靜，大家都在，每個人的眼睛又紅又腫。客廳的茶几上放着打包的麥當勞，原封未動。

王一梅起身，把張磊拉進了套間，“你想哭就哭出來，別憋着，我的肩膀給你靠。”不善於用眼淚釋放情緒的張磊，心中更多的是不甘，她狠狠地甩下了一句：“再幹4年，打回來啊！”

“4年”和“打回來”都不容易，開啓下一個奧運週期的張磊一直保持着訓練量，對抗着身體機能下降，在聯賽中她依舊發揮出色，但在13年年底隨隊征戰完女排大獎賽總決賽，此後的每一期國家隊集訓名單中，都不再有“張磊”，她最終沒有等到去里約的那張機票。

2016年，張磊在電視機前看了里約奧運會女排比賽直播，記者問，中國隊捧起冠軍獎盃的時候，你是什麼感受？

“特別開心，特別想感謝出征的小夥伴們，把我們八零後一直承載的夢想實現了，當然事實證明，我不在她們更好。”張磊把在場的人都逗笑了，表面看她已經能拿這件事開玩笑了，但她的朋友說，雖然沒有再披上國家隊戰袍，但是她一直心繫女排，里約奧運前還特地驅車去北侖探望備戰中的魏秋月，是她倫敦的戰友。

3年前，36歲的張磊宣佈退役。她寫下一段話：“追夢20年，感恩一切，未來有緣再見。”

20年

相比16歲就進入中國女排大名單的王一梅，張磊算是大器晚成，25歲，她纔在國家隊站穩腳跟。

北京奧運會結束後，“黃金一代”成員集體謝幕，中國女排迎來了新老交替。隊伍除了保留陳忠和執教後期的幾位球員，吸納了大量新面孔。當時只有43歲的蔡斌走馬上任，但在他短短一年的任期內，中國女排在海外邀請賽中3天2負日本隊，又在亞錦賽決賽不敵泰國女排，蔡斌下課。

天津女排的功勳主帥王寶泉接過帥印。半年後以“壓力太大導致身體抱恙”也宣佈辭職，助教俞覺敏最終接過了女排主帥這個燙手的山芋。此時的中國女排雖然處在一個新週期的初始階段，隊伍狀態不穩定，但因爲兩屆奧運會的好成績，讓中國女排的光環成了這支年輕隊伍不可承受之重。

陳忠和時代，作爲跑動型接應二傳的周蘇紅盤活了整支隊伍的進攻。但在倫敦奧運週期，隨着女排打法逐漸男子化，配備一位強力型接應逐漸成爲了每支隊伍的剛需。這期間，中國女排有過幾次不成功的嘗試，而隨着周蘇紅在2010年世錦賽、亞運會緊急迴歸救火，基本宣告了中國隊對強力接應的探索暫告一段落。

放眼當時的國內女子排壇，只有張磊可以像周蘇紅一樣，在後排接完一傳後快速來到前排與副攻配合打出跑動進攻，在成爲接應二傳手之前，張磊曾經是主攻和副攻的角色，具備一定的跑動能力和強攻能力，這位全能戰士完美地融入到了中國女排固有的技戰術體系中，爲了在國家隊有更多的機會，張磊仍在不斷地提升自己，承擔後排六輪一傳，從而徹底解放主攻線。

和此時略顯掙扎的中國隊相比，“東洋魔女”日本女排則大踏步前進，一躍成爲那幾年表現最佳的亞洲球隊。日本隊不僅擁有世界級的自由人佐野優子和二傳竹下佳江，進攻核心木村紗織和江畑幸子也都處於運動生涯的巔峰，倫敦奧運週期日本隊兩次在三大賽躋身領獎臺，但中國女排依然是她們難以翻越的大山，特別是2010年，中國女排以第十名創下歷史最差戰績的世錦賽之旅中，還以3-1戰勝了當時盡遣主力的東道主日本隊。並且在2011年世界盃中，同樣以3:2的戰績在日本魔鬼主場拿下日本隊，並且第一時間拿到倫敦奧運入場券。

有了這個前提，才讓中國女排在倫敦的惜敗顯得更加令人惋惜。12年後，張磊回憶起這場對決時，語氣中依然帶着些許遺憾與懊惱。“感覺壓力很大的，位置放太高了，特別第一局，上來就那麼僵持，甚至落後輸了，就一下子跟預想的不一樣了。”

倫敦奧運會結束後，張磊聽從郎平指導的建議，到海外聯賽效力，從小接觸排球都是優等生的張磊，在留洋阿塞拜疆賽季中深刻體會到了職業運動員的專業和自律。所有的海外球員都會提前到場熱身，在訓練課開始時就進入比賽狀態，這讓張磊對於職業排球有了全新的認識，當離開熟悉的舒適區，她開始學習“管理自己”。

2016年，張磊與國家隊隊友王一梅加盟了印尼雅加達國家電力隊，並摘得印尼女排聯賽冠軍。踩着熱乎乎的地板，呼吸着灼熱的空氣，在東南亞沒有空調的球館裡比賽，成了張磊難忘的回憶。

0

張磊是一個極度專注當下的人，她很少將精力放在對未來的規劃，她一直想去看極光，退役後本想先買張機票去看世界，但她很快就轉型成爲上海青年女排教練組的一員，很多前輩都說，她絕對會成爲一個好教練。

一年後上海青年女排0708隊伍組建，張磊擔任這支隊伍的主教練。事實也證明了前輩的眼光沒錯，轉型執教一年時間，便率隊拿下U17全國女排冠軍賽冠軍。半年後，在全國第一屆學生（青年）運動會公開組排球女子U16組別，再次獲得學青會冠軍。

今年3月，國字號球隊的召喚名單裡終於有了“張磊”的名字，這一次，她的角色是U18國家青年隊助理教練。40歲的時候，再次走進20歲灑下汗水的女排訓練館，張磊彷彿回到了從前，同一片場地時常看到當時的自己。

做球員的時候，張磊對自己的要求是無可替代。張磊的個人條件不算太突出，甚至在倫敦奧運會之後沒能進入國家隊，就是她的身體條件和技術風格都不太符合高大化的世界潮流。但張磊覺得，對一個球員來說最重要的是作風，只有在訓練和比賽中全情投入，你才能成爲那個不可被取代的人。

40歲的張磊至今保持着體能訓練，每天早起跳繩1萬個。“我不care年齡，那只是個數字，你不提，我都忘了自己40歲了。”

她認真地寫訓練教學筆記，用幾千字長文梳理思緒、和自己探討教學中的得失。我們的採訪約在總局附近的文化創意園，那裡也是國家隊一些外教經常光顧的地方，儘管不屬於同一項目，但張磊都有一些瞭解，她爲我們介紹剛纔走過去的那位是張雨霏的體能師在他的指導下，張雨霏負重引體向上能達到45公斤，“她不拿冠軍誰拿冠軍？”

張磊的Ipad裡寫滿了每個週期的訓練計劃，“上量週期”是小朋友們最害怕的，在連續上量第三週時候，隊員們往往會出現各種理由來表示身體的不適，“身體不舒服”、“膝蓋不行”、“練吐了”……

張磊會讓隊員們站成一排：“你們的身體情況我很清楚，現在我只說一句話，你們如實回答就可以了。雖然我今天身體有點不適，但是我相信我也願意，盡全力來完成今天張指導安排的訓練課計劃的，請舉一下手，如果你感覺真的我實在完成不了的，今天就可以不練了。”

所有小朋友思考了後都舉手了，並且不折不扣完成了訓練課的計劃，張磊讓她們鼓掌，這個掌聲送給她們自己。如果今天我們不是在訓練場，而是在打一場決賽，你會說我膝蓋不行，我剛剛吐了，所以教練我不打了？”作爲教練，張磊自評是一位非常嚴的教練，一切以比賽出發。

張磊感慨00後的孩子十分聰明，身體條件也特別好，也很努力。如果放在同一個年齡階段，以前的自己是打不過她們的，但是現在的孩子“小聰明”也多。恰恰訓練態度是張磊最在乎的，只要訓練和比賽的態度和作風端正，技術自然會慢慢提高和進步。

國家體育總局排球館，這裡見證了張磊運動員時期的汗水與夢想。這一次，她以教練的身份走進這裡，在和隊員們一起熱身時，張磊環顧四周，看見球館上空懸掛的標語——走下領獎臺，一切從零開始。張指導默默在心中做出了決定：一切從零開始，站上領獎臺。